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बंगला के कथाकार परशुराम की अनोखी सआ-ब्रक 
को परम्परा एवं अद्भुत ढंग से कहानी कहने की कला 
को आगे बढ़ाने वाले 'कौतुक” बनारसी का जन्म २४ 
सितग्बर सन्‌ १६२३ को वाराणसी जिले के एक गॉव मे 
छुआ | देवरिया जिले से चलकर आपके पू्वज सैकड़ो 
वष पू्र साबा विश्वनाथ धाम के सल्षिकट विराजमान 
हुए और बहुमूल्य पैतुक सम्पत्ति का त्याग कर स्वंदा के 
लिए काशी बरा गये। कापि, व्यवसाय एज) पाडित्य- 
प्रदर्शन रे वाराणसी क्षेत्र से भी आपके पूर्वजों ने पुनः 
समस्त ऐश्यर्य प्राप्त कित्रा ओर नगर के प्रसुस्ब व्यवसानियों 
। के सदेव क॑ लिए, सहयोगी बन गये । कुलदेवी आकाश- 
बाणी के बरदू पुत्र एवं तेजरबी सरयूपारी पणिठत शामा- 
जन्‍द मिश्र के पुत्र श्री अनुरूपनारायण मिश्र हुए और 
(इनके चार तेजस्वी पुत्र पं० अ्नक्षगवरमारावण, 
( आ।दित्यनारायणु, प० सू्थनारायणण एवं प० दशरथ 
नारायण हुए । हमारे कथाकार संगीत-कुशल्व पें० 
। आदित्यमारायण मिश्र के एकगात्र पुत्र हे । सन १६४३ 
में साप्ताहिक “आज? में पन्चकार के रूप में आपने जीवन 
का प्रार्म्म किया और स्वातःसुसाय संगीत, व्य॑स्य- 
शिच्रकला तथा द्वास्यन्थमिनय में गहरी दिलचस्पी रखते 
हुए वेसन-फाय में लगे रहे | व्यग्य-बिनोद के निर्येयों 
'की इस नवीन पुस्तक में आपकी सरस शेली का विशेष 
'ढंगसे प्रतिपादन हुआ दे । 


कलम की कमाई 


कोतुक बनाशशी 


बला नन्द पुरूलक मचजन्त 
बाराख़र्स/, 


प्रकाशक--आनन्द पुस्तक भवन, वाराणसी 
मुद्रक--सीताराम प्रेस, काशी, 
आवरण दिल्पी--मनीरश्षन कांजिलाल 
प्रथम संस्करण जून १९६० 
मूल्य : दो रुपया पचास्त नये पैसे 


० २९५० 


नीबन-सहचरी शर्शिनी को सम्रेंम 


जिन्हें यशस्वी कवि की वहन होने से जितना सुख था, एक आलसी 
लेखक की पत्नी होने से उतनी हो परेशानी है और जिनके विचार 
से मेरे अस्थि-पिजर को ठीक वक्त पर चाय एवं पथ्य-मोजन से 
खड़ा रखने मे उनके बहुमूल्य ,समय' क्रा जितना प्रदुपयॉग) होता 
है, मेरे सत्साहित्य को » प्री 'कस्से ,में उतना हो, दुरुपयोग। 


णैर ली 
७ 


दुनिया में लिखने के लिए इतने विषय पड़ हुए हैं कि 
लिखते-लिखते जीवन बीत जाय। मेंने ऐसे ही कुछ जरूरी विषयों 
पर अपनी लेखनी का उपयोग किया। पुस्तक में मैंने उन समस्त 
मनोरञ्ञक विषयों १२ लिखा है, जिनमें आपकी दिलचस्पी है | 


जब भी मुझे मौका मिलता है, में समझ-बूक कर लिखता 
हैं। लिख लेने के बाद स्वयं पढ़ता हैँ, जब अपने को पसन्द 
आ जाता है, किसी पत्रमें पाकर दूसरों को पढ़ाता हूँ । 


जब अपने सभी पाठकों को पढ़ाना चाहता हैँ तब किसी 
अच्छे पुस्तकअकाशक को सोंप देता हैँ। ग्रह पुस्तक अब 
आपकी सेवा में है, आप लोग आसानी से पढ़ सकते हैं । 


अखएड ब्र्मचारियों के देश में पहुँचकर वहाँ की सच्ची रिपोर्ट 
बन्पुओ्रेष्ठ शी विश्वम्भर गोस्वामी ने दी है। उन जैसे सत्योपासक 
एवं देशमक्त 'पत्रकार' को मेरा हार्दिक पन्म्वाढट// 


लक्ष्मीननिवास ॥४०५०४५५ 
चैतगज, वाराणसी. बनारस ] 


5 6 ककीएक्णटए:७ 


तगादा 
जुआ 

जुआड़ी 

आपको हँसने नहीं आता 
आदमी बनो आदमी 
अखबार पढ़िये 

नकली 


. जाड़ा 

«  फिल्म-उद्योग बन्द हो जाये तो.... 

, युद्ध थानी लड़ाई यानी मुँह चुथोवल 
, होली के तीन मनहस 

» जयन्ती 

, सम्पादकजी, रचना जरूर छाप दें 


ठात्र 


« हमरे गांधीजी पूरे मजाकिया थे 


दाढ़ी ओर मूँछ 


,..जिद्ी भाषाभाषी 

- अखण्ड वद्यचारियों के देश में 
«फीता 

» मूर्खों की महिसा 
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कलम की कमाई 


तगादा 


किसी कवि ने बहुत अच्छा लिखा है कि जब में किसी दिन' 
गोला-गाला-सा चाँद देख लेता हूँ तो मुझे; “उनका! रुपया याद्‌ 
आ जाता है !! पूनों का चाँद उधारी रुपए की भाँति चमकता है । 
किसी से उधार लेना ओर किसी को उधार देना, करे ब हथफेर 
सभी खतरनाक है। चाँद ऐसे अवसर को याद दिल। कर कवि 
को ही नहीं, सघको दुखित करता है। 

अगर आपमें थोड़ी भी हया हो, तो आप किसी से रुपया 
मत्त लीजिए रुपया आप लेकर ख् करेंगे, रुपया खर्च करने के 
लिए लिया ही जाता है। ख्च कर लेने के बाद आपको एक इृल्का 
गश आएगा । यह कोई अ्रच्छी बात नहीं है. कि रुपया खर्चे करने 
के बाद आप एक व्यर्थ का संकट मोल लें। रुपया ख्चे करने के 
लिए पैदा किया जाता है, यह एक सही बात है, पर रुपया 
उघार देकर खच्चे करने के लिए नहीं पेदा किया जाता। उधार 
दिया कि तगादा करना पड़ा। बिना तगादा किये यदि कहीं से 
उधार रुपया बसूल हो जाय तो किसी अच्छे मह की दशा समझ 
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कर बहुत सोचना या खुश नहीं होना चाहिए। यदि आप उधार 
देने के आदी होंगे, तो तगादा करने में भी पूरे होशियार होंगे। 
त्तगादा के सब दोंब-पेंच जानते होंगे । 

तगादा कई प्रकार का होता है--१-अपने रुपए का तगादा, 
२-दूसरों के रुपए का त्तगादा, ३--उधारी रुपयों का तगादा, 
४--बिक्री और मजदूरी के रुपयों का तगादा। तगादा कभी 
सख्ती के साथ किया जाता है। कभी नरमी के साथ | कब सख्ती 
और बेमुरौचती के साथ किया जाता है, कब अश्ुनय-विनय के 
साथ, इसके शेद हैं। कभी लाठी दिखा कर तगादा करना पड़ता 
है, कभी दाथ जीड़ कर। कभी धूसा दिखा कर और कभी दाँत । 
कभी आँख तरेर कर तगादा करते हैं और कभी इशारे से । तरीके 
कई हैं, सभी रुपया प्राप्त करने के लिए अपनाए जाते हैं । 

अपने रुपए का तगादा आप खुद कीजिए, आपकी बात में 
बजन रहेगा । यदि आप खुद चले गए तो रुपया लेकर चुप लगाने 
चाले कमबख्त की नानी भले न मरे, उसे बुल्ला' अबश्य आ 
जायगा। किसी नौकर को भेज्ञ दीजिए, संदेशा के सिधा रुपया 
कभी नहीं लाएगा। चिट्ठी से तगादा करना मूखता है, चटपट 
खड़े-खड़े चिट्ठी की पीठ पर कुछ लिख कर वापस कर दिया 
जाता है। आपको अपने रुपए के बदले जनकी चिट्ठी द्वी थमा दी 
जायगी। नौकर को चिट्ठी के साथ तगादा में भेज दीज्षिए, जिसके 
साम चिट्ठी रहेगी, वही महातुभाव उस चिट्ठी को रख कर कह 
देंगे, 'भाई साहब जौनपुर गए हैं, आने पर यह चिट्ठी दे दी 
जायगी / नौकर चिट्ठी भी गैवा आएगा और मुँह लटका कर 
आपको कर्जदार की अनुपस्थिति का सम्राचार सुना देगा। 

दूसरे का तगादा बहुत आसान और भारामवेह काम है। 
अपने रुपए का तम्ादा करने जाइए, नकार में उत्तर मिलने पर 


तग्रादा ३ 


निश्चित ही आपका खून जल जायगा। दूसरे का तगादा करने में 
निश्चित यह खतरा नहीं रहता | 

रुपये के लिए भेजा है ।? 

“आप खुद वानू साहब को ही भेज दीजिए / लीजिए कितना 
आसान, सटीक और जायज्ञ उत्तर आपको मिल गया। यह भी 
कोई अच्छी बात है. कि रुपया दूसरे को चाहे और तगादा आप 
खुद करें। आप तगादा करने का काम ही करते हों और हाथ में 
मोटा डंडा लेकर धूमते रहते हों तो यह दूसरी बात्त है कि कर्ज- 
दार आप से दो बात करे, पान-पत्ता खिला दे | दूसरे का तगादा 
करने में पान-पत्ता, चाय-जलपान की घूस अच्छी मिल जाती है । 
मोके-बे-सोके दूसरे का तगादा करने बालों को रूपया कभी नहीं 
मिलता, उल्लू को उपाधि सदैव मिलती है। जिस समय आप 
तगादा करके खाली द्ााथ लोटने लगते हैं, निराशा की एक गहरी 
लकीर चेहरे पर खिंच जाती है । 

उधारी रुपये का तगादा सख्ती से भी कीजिये, अड़ोस-पड़ोस- 
बालों को बुरा नहीं लगता। आपके साथ सहानुभूति के रुघर में 
बोलेंगे--तीन बरस हो गये १ क्‍यों, क्या उधार लिये तीन बरस 
हो गये १ तत्र तो खेलाबन को रुपये अब तक लोग देने चाहिए 
थे।! यानी पड़ोली तब भी यह जहूरी सममेंगे कि उधार की 
अदायगी तीन बरस पर होनी ही चाहिए। दो बात आपके, तीन 
बात खेलाबन के पक्ष की अवश्य करेंगे। फैसला देंगे--थोड़ा- 
थोड़ा दे देगा। थोड़ा मौका दे दीजिए। होली तक दे देगा। 
जरूर देगा |” और खेलाबन को होली तक खेलने का मौका मिल 
जायगा। अगर होली बीत्त गयी है तो दिवाली तक । 

उघारी रुपये का ही तगादा नहीं होता । उधार दी गधी चीज़ों 
"का तगादा भी किया जाता है। भेरा होल्डाल दो गसोज के प्िग्रे 
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पक मशहूर कबि ने उधार मैंगा लिया | हथफेर भी कद खबते हें | 
वीसियों बार तगादा करमे पर भी आज तक होर्डाल नहीं लोटा। 
कुछ लोग अन्मजात ऐसा गुण रखते है. कि न तो कसी दूसरे की 
किताब लौठात हैं. और न सख्त जरूरत पड़ने पर लिया गया 
सामान | जधार ली गया चीज की कीमत वापस की जा सकती 
है, पर कौन बापस कर्ता है ९ 

तगादा करने की भी सीमा होती है। एक दो त्तीन पोंच दस 
बारह बीस बार तगादा करने के बाद आखिर तगादा करने बाला 
कभी तो थकेगा १ थकने के बाद महीने दो सहीने पर चक्कर लगाना 
झुरू कर देगा। हो सकता है, बाद में तगादा करना ही बन्द कर 
दे। रजिस्ट्री नोटिस से तगादा करने के बाद रुपया डूबा हुआ 
मान लिया जाता है। अदालत से डिग्री होने के बाद ५४) प्रति 
भास की किश्त बसूलना और भी मुश्किल का काम है । किराये 
का तगादा सबसे कठिन होता है। मकान में रहिये ओर किराया 
भी रोक रखिये, तगादगीर का श्रासानी से लोदा दोजिए, आपको 
कानून द्वारा भी इस काम से विरत नहीं किया जा सकता। 

तगादा करने में अनुभव बढ़ता है। आप तगादा करते-करते' 
एक वक्त ऐसा भी आयेगा, जब पूरे कंजूस बन जायेंगे । किसी को 
रुपया या रदी कुछ भी थघिना समभे-बुर्दे देने मं हिचकेंगे। तगादा 
काफी दिल खट्टा कर देने वाला काम है। तगादा करने बाले को 
रात में बुखार अवश्य आता है। सुबह तगादा करने निकल्षिये तो 
शाम को बुलाहट होगी और शाम को तगादा करने चलिये तो 
छुबह की । तगादा सुनना भी बहादुरी ओर कलेजे का काम है। 
तगादा सुनते-सुनते जिसके कान बहरे हो गये रहते हैं, बह बाद 
में किसी के तगादे को सुनता ही नहीं। ऐसे लोगों से तगादा 
कीजिए, पता ही नहीं चलेगा कि बह धुत्त रहे या गुन रहे हैं। 


तगादा पर 


जिनको तगादा सुनने का अच्छा अभ्यास हो जाता है, वे घहुतों 
की रकम आसानी से पता लेते हैं । बहुत रोबदाब से और फिट- 
फाद रहने वाले पर दस पाँच कया हजारों तगादों का यही असर 
कोता है, जो एक तगादे का । 

कुछ लोग तगादों का उत्तर चिट्ठी लिख कर देते हैं, कुछ 
महानुभाग जबानी । कुछ सिर हिलाकर ओर कुछ इशारे से । 
गेसे भी महानुभाव मिल जायेंगे जो तगाड़ों का उत्तर गिदृगिड़ाकर 
भी देते हैं । ऐसे लोग कम मिल्लते हैं । सच पूछिये तो ऐसे लोग 
ही बाजी भी मार ले जाते हैं। बरसों तक अपनी मधुर बाणी से 
आपको चरका देनेवाले ये लोग बहुतों की रकम अपने लाद में 
छिपाये रहते हैं । 

छोटी-मोटी मजदूरी के कामों में तगादा बहुत करना पड़ता 
हैं। भेरे मकान से बगल के ब्योतिपी दूमरों की जन्मकुण्डली बना 
कर रख लेते हैं --बाद में इस बात का तगादा करते हैं कि 'आकर 
ले जाइये !!” अक्सर छः छः सास बाद कुण्डली के ग्राहक आते 
हैं। सरकारी संस्थाओं को विज्ञान और खेल का सामान सप्लाई 
करनेवाले दूकानवार किस घीरज से उधार माल देकर रुपये का 
तगादा करते रहते हैं, आपको पत्ता लगे त्तो दाँतों तले उंगली दबा 
'हों। तगादा दुनिया का सबसे कड़वा काम है.। इए्घर न करे, 
आपको तगादा करना पड़े । 

तगादा बहुत ज़रूरी काम है, पर यह बहुत बाहियात काम 
है। दुनिया में जितने जरूरी काम होते हैं, जायज दोते हैं। एक 
तगादा ही ऐसा जरूरी उद्यम है, जो वाहियात है। बिना नागा 
जो तगादा किया जाता है, उसमें जल्दी सफल्नतता भिलती है । 
तगादा अगर ठण्डा पड़ गया तो रुपया डूघते देश नहीं हगती । 
तगादगीर को कुछ कजेंखोर ज़रूरत से ज्यादा इतप्रीनान विलाते 
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हैं कि ठीक अमुख तारीख को अभुक बजकर अमुफ मिनट पर 
कास हो जायगा, पर न जाने कितने अमुक बजते हैं और अमुक 
मिनट आते हैं, पर काम नहीं होता। इतमीनान का पचड़ा जहाँ' 
का तहाँ रखा रह जाता है । 

हयादार को बार-बार तगादा करने में कठिनाई द्वाती हे । 
बेहया एक दो बार के तगादे में ही अपना पावना वसूल कर लेते 
हैं । भ्राप तगादा करने में खुद बेहयायी न बरत सकें वो एक 
बेहया नौकर ही रख लीजिये। ऊँची आवाज में तगादा करने 
बाला, आँख तरेरकर बोलने वाला, भरे दरबार म॑ रुपये मॉँगनेः 
बाला कुछ ढीठ ही तो आपका डूबा हुआ रुपया वापस लौट 
आयेगा। तगादा करनेबाला सोटहे और मजबूत शरीर का हो तो: 
बहुत अच्छा रहेगा, यदि दुददरान होकर इकहरा शरीर का भी 
हो तब भी काम चल जायगा। हाँ, इकहरे शरीर वाले तगादगीर 
नौकर को घूँसा खाने और और घूँसा देने का अधश्य 
अभ्यास हो । 

तगादा करनेवाले से मुँह छिपाने में नुकसान होता है। बह 
सबसे कहता फिरेगा, 'तगादा करने जाइये तो मुँह छिपाते हैं !” 
'लेने को ले लिया, देने में नानी मरती है।” 'दरबाजे पर जाइये 
तो भीतर घुस फर चुप्पी साध लेते हैं और बीबीजी उत्तर देती 
हैं|” वगैरह वगैरद | मेरा खयाल तो ऐसा है कि तगादा करनेवाले 
को बहुत आवभगतत के साथ बैठा लिया जाय । सिनेमा की, अख" 
बार की, हिन्दुस्तान, पाकिस्तान की, अड्ोोस की पड़ीस की, 
अपनी पुरानी बीची-बच्च्चों की खूब बातें करनी चाहिए । इस सारी' 
बातचीत के दौरान में कभी भी असली बातचीत पर नहीं लौटना' 
चाहिए । घंटा दो घंदा तीन धंटा जितनी देर तगादगीर रुक सके, 
अपनी ही बात फेटते रहना चादिए। थदि वह. उठते की कोशिश! 


तगादा ७ 


करे तो आम्रहपृ्षेंक पुनः उसे बैठा देना चाहिए। फिर बही 
अल्षम-गठलम वार्ता शुरू कर देनी चाहिए। तगादगीर कितनी 
देर रुक सकेगा ? उसे भागना ही पड़ेगा | हाँ, बातचीत के दौरान 
यदि उसने तगादे की एक भी बात कर दी तब आपको सैंभलना 
पड़ेगा । 'रुकिये अभी काम होता है। इतने दिनों बाद मिले हैं 
कुछ बातचीत कुशल मंगल तो द्वी ! तगादगीर को अन्ततः द्वार 
माननी पड़ेगी । इस उपाय से समय अवश्य खर्चे होता है. पर 
तगादगीर का पाँच उखड़ जायगा । 

एक सेठ ने मुझे बताया, मैं तगादा को बुरा काम नहीं 
सममता । 

'क्यों, साहब !? मैंने उनकी हिम्मत की तारीफ की | 

बाले--सम्रह रुपये की चीज मैं उधारी में ५१) में देता हूँ। 
अगर ४०) भी मिल गया तो भी लाभ में ही रहता हूँ । इस ग्रकार 
तगादा करने वाले नौकरों का वेतन भी उधार लेने बाले से ही 
बसूलता हूँ । यह है तगादे का रोजगार। तगादा करनेवाले और 
तगादा सहनेषाले दोनों ही धन्य 


जता 


इस लेख का शीपेक पढ़कर आपका मुँह अच्छी तरह खुल 
गया होगा । जुआ” ऐसी बीज ही है। इसके चक्षर में जो भी 
पड़ा, उसका सँँह तो खुला ही, दिमाग भी खुला और यही क्‍यों, 
आँख भी खुल गयी। जुआ के चक्कर में पढ़े युधिष्ठिर। सुई की 
नोंक भर भी उन्‍हें धरती नहीं मिली, बटिक जंगल-निवास भी 
करना पड़ा । जुआ के चकर में नल राजा भी पड़े थे और उन्हें 
इस कला की सारी बारीकियाँ ज्ञात हो गयी थीं । 

दीपावली का स्योहार भी हमारा, आपका, सबका मुँह खोल 
देता है। यही कारण है कि इस त्योहार पर जुआ खेलने की 
श्रथा चल पड़ी है। दीवाली के दिन लद्तमी-पूजन किया जाता है, 
फिर परम बुद्धिमान! लोग लक्ष्मी के साथ जुशा खेलते हैं । कहते 
तो यहाँ तक हैं. कि दीवाली के दिन हर भले आदमी को जुआ 
खेलना चाहिये। अपनेराम की प्रत्ति वर्ष एक इकन्नी काम आ 
जाती है। 
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जुआ खेलना बुद्धिमानी का काम माना जाता है। जो लोग 
जुआ नहीं खेलते, जुआड़ी ल्लोग उन्‍हें ऑंधी-खोपड़ी का आदमी 
मानते हैं । जुआ में जो जम जाता हे, दीवाली के दिन जो जुआ 
खल कर बाजी मार ले जाता है, उसे साल भर तक 'चिड़ी-सार” 
के बदले बाजीमार कहते हैं। यदि आप जुशाड़ियों के दल में 
चले जाइग्रे और वहाँ जाकर जुआ मत खलिये, तो निश्चित ही 
वे लोग श्रापको उजबक सममेंगे। एकाघ जुआड़ी भाषण करते 
हुए कहेंगे फि--श्रीमान्‌ जी ! बहुत बड़े-बड़े घरमाप्मा-परमात्मा 
मैंने देखे हैं, पर आप-सा जुआ न खेलनेबाला बुद्ध, सतथुगी 
आप ही को देखा है ।” जुआढ़ी लोग श्वपने का युधिष्ठटिर और 
नल घापित करेंगे और आपको दुर्योधन जैसा पापी । 

जुआ कई प्रकार का होता है। एक जुआ बह होता है जो 
तास के पत्ते के साथ खेला जाता है; दूसरा जुआ बद्द होता है जो 
चैलों के कम्धे पर रखा जाता है। जुआ दोनों हैं और दोनों को 
खींचने से एक-सा आनन्द है। जाजे-बर्नाडे शा के एक विद्वान 
दोस्त ने लिखा है, 'बैल के कन्धे पर रखने बाली लकड़ी का नाम 
समम बूभकर जुआ रखा गया है, क्योंकि जुआड़ी भी एक अच्छा 
खासा बैल होता है / खैर, जो भी दी, वह सब अनुर्सधान की बातें 
हैं | जुआदी, लबाड़ी और अनाड़ी में से कुछ भी न हो, तब भी 
यह 'कुछ न कुछ” अवश्य होता है । 

एक जुआड़ी के बाप के, बाप के, बाप का कहना था कि 
उसकी खोपड़ी, जब वह मर जायेगा तो लाखों रुपये में बिकेगी। 
बह कौड़ी या तास से जुश्मा नहीं खेलता था, बल्कि वह अपनी' 
खोपड़ी से जुआ खेलता था । अपनी अकेली और आंधी खोपडी 
की बदौलत उसने करोड़ों की रकम चीर कर रख दी थी । वह 
जुआ नहीं खेलता भा, बढ्कि बह जुआ खेलनेवालों को सिर्फ 
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राय दिया करता था और उसके पास भीलों दूर से, इस नगर से, 
उस नगर से जुआड़ी लोग सलाह लेने आया करते थे। इस 
जुआइड़ी की खोपड़ी लाखों रुपया पैदा करने के लिये उसके नाती- 
पोतों के पास अभी भी सुरक्षित रखी हुई है। नाती-पोतों का 
कहना है कि जुआ एक कला है, विद्या है, आटे है, टेकनीक है, 
तिकड़म है | कहते हैं कि जो दीवाली के दिन जुआ नहीं खेलता, 
चह छुछुन्दर दाता है। आज कल लोगों के मकान में जितने 
छुछून्दर इधर-उधर घूमते दिखाई देते हैं, निश्चित है कि ये पूर्व 
जन्म में जुआ नहीं खेलते थे। इसीसे इनका छुछ्ून्दर योनि में 
जन्म हो गया । यदि आपके मकान में काई छुबुन्दर दिखे तो 
आप उसपर एक सहानुभूति की दृष्टि फेंक दीजियेगा । 

भारी-भरकम जुआ नालपर खेला जाता है। हलका-फुलका 
जुआ कोड़ी या तास पर । बंद में जुआ के लिये जो मन्त्र बतलाया 
गया है, उसका अर्थ है कि 'लगाओंगे तो पाओगे ४ जुआ में 
जो लगाता! है, बद्द पाता है । कुछ लोग ताल ठोंक कर लगाते 
हैं ओर कुछ लोग सिर्फ 'लग्धा' लगाते हैं। जो लोग तास पर 
तास फेंकते हैं, वे सच्चा जुआ खेलते हैं, तास पर जुआ खलनाः 
पेड़ा छील कर खाने के समान है। जुआ एक ओखली है; इसमें 
जो लोग सिर डाल देते हैं, वे मूसलों से नहीं डरते । 

तास का जुआ फदलास कहा जाता है! रनिंग फरलास में 
कोई जोकर खेलता है, कोई त्रक खेलता है। जो जैसा खेलता है, 
वैसा पाता है। यह रइईसों का खेल है, और पेढ के बल लेटकर 
खेला जाता है। पेट के बल लेटकर खेलने से खोपड़ी में बराबर 
मिनठ-मिनट पर फुरहुरी छूदती रहती हे। जो लेटकर फश्लास 
नहीं खेलता है, बह द्वार जाता है। रनिंग फरलास के सालिक 
दोते हैं पक्के । जोकर राजा-बाबु होता है, बद जिसके पास आा 
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जाय, उसकी चोंदी है । फरलास के शौकोनों के पास जरा बैठ 
जाइये, अगर आप निरे बुद्ध, हैं ता बह आपको खुशी-खुशी 
सममझायेंगे--यह. देखिये, यह जो फेंका गया है, बोट है । यह 
भाई-चारा सिखलाता है। इसके बाद बिना पत्ता देखे, जिन्होंने 
पैसा फेंका वे ब्लाइण्ड हैं, शेर-जुआड़ी किस्मत के बुलन्द। 
विश्वास रखो; लगाओगे तो पाओगे!” । अगर नहीं लगाओगे तो 
खड़े-खड़े पछताओगे ।” थोड़ी देर तक तमाशा देखने के बाद 
आपकी भी तबीयत रनिंग फरलास पर अबश्य आ जायगी | 


'ट्रेल' और फरलास की लड़ाई भी खूब होती है कि आनन्द 
आग जाता है। मुर्गे की लड़ाई में आनन्द आता है या ट्रेल फल्लास 
की । इसी आनन्द के चक्कर में दो-दो हाथ के लडि सी सड़क पर 
डिब्बे में कौड़ी डाल कर खड़खड़ाने लगते हैं। दीवाली के दिन 
सड़क पर चले जाइये, जिधर देखिये; जुआड़ी बालक आपका 
स्वागत करते दिखाई देंगे। लड़के चीखते मिलेंगे-- छोड़ो बाबू 
छोड़ी। |! एक का तीन ! लगाओगे तो पाओगे ! नहीं तो खड़े-खड़े 
पल्ताओगे ! ई'ठ, चिड़ी, पान, हुकुम, मण्डा, मूरत, किसी पर 
लगाओ ! ले देकर चल दो | खुला खेल फरुख्शाबादी है। जुआ 
खेल क्या है, हाथ की सफाई दिखाने का शीशा है' और जेब साफ 
करने का साबुन है । 


जुआड़ी को अच्छा मनाविज्ञान जानना चाहिये। ज्ुआड़ी 
परले नम्बर का ज्योतिषी होता है। गणित का' पण्डित तो होता 
दी है, टोटका और शक्षुन-अपशक्ुन का भी उसे अच्छा ज्ञान होता 
है । जादूगर की तरह हाथ की सफाई दिखानेवाला होता है और 
वैज्ञानिक की तरह कुशल | जुआड़ी का दिमाग ठण्डा होना चाहियेः 
ओर ध्यान एकाप्र | 
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जुआड़ी साइत से उठता है। नाक की हवा देखकर घर से 
बाहर पाँच निकालता है। अपशकुन हुआ तो लौट आता है। 
ओर अपनी कौड़ी को चूमता है। यह कौड़ी नहीं है ९ यह भाग्य 
का वारा न्‍्यारा करने वाली जादू की गोली है। कौड़ी मामूली 
चीज नहीं है । कौड़ी ठीक पड़ गयी तो घर में मोती बरस गया । 
कौड़ी खराब पड़ गयी तो घर का घर उज़ड़ गया। कौड़ी सर्चदा 
सोयी रहती है। जुआड़ी दीबाली के दिन कौड़ी जगाता है। 
कौड़ी को हजारों मिन्नतों के बाद जगाना पड़ता है। कोड़ी बोलती 
है । कौड़ी जब तक नहीं बोलती, उसे छूना गुनाह समझा जाता है। 
जुआ जो खेलने जाता है, बहू जमकर बैठता है । जो एक बार 
जमकर बैठता है, वह इस पार या उस पार करके उठता है। बड़े- 
बड़े योगी अपनी जगह से उठ जाते हैं, जुआड़ी नहीं एउठता। 
जुआड़ी कऋुभासन से नहीं बैठता है। बगल में यदि कोई मनहूस 
आ बैठा; तो उसे तुरत घता बता देता है । 
जुआ राज्ञाओं का खेल है, क्‍योंकि इसीसे बढ़े से बड़े राजा 
- इक बने हैं । ' 


जुआड़ी 


कक 


मैं जुआड़ी पर लेख लिखने बैठ हूँ, यदि किसी कषि को 
जुतआड़ी पर कविता लिखने के लिए उत्म्रेरित किया जाय, तो 
उसका काम लेख लिखने से अधिक आसान हो जाय, जुआड़ी 
के तुक में मदाड़ी, कबाड़ी, लबाड़ी, अनाड़ी जैसे शब्द इकट्ठ करके 
वह जल्द छुट्टी पा ले, जुआड़ी शब्द अनाड़ी या लबाड़ी की जाति 
का ही है। जो लोग जुआड़ी को अनाड़ी नहीं मानते, वे निसुस- 
नदेद्द बहुत बढ़े लवाड़ी हैं। सरकार और उसकी मदाड़ी का-सा 
खल दिखाने बाली पुलिस परीशान है तो जुआड़ी से । दीपावली 
के एक सास पहले से एक मास घाद तक जुआड़ियों पर ही नहीं, 
पुलिस पर भी शनि की साढ़ेसाती सवार हो जाती है | 

जुआड़ी शब्द जुआ से बना है। जुआ एक प्रकार का लकड़ी 
का घोम है जो पैलों के कंधे पर हल खींचने के लिए रखा जाता 
है। जुआड़ी के कंपे पर भी बोक गखा जाता है, मगर वह हल 
बैल का जुआ नहीं होता, अपितु साथ महाजनों का कर्ज होता है। 
आज तक ऐसे व्यक्ति फो नहीं देखा जो असली जुआड़ी दो और 
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उसके कंधे पर कर्ज का बाक न लदा हो। जुआड़ी मदाड़ी भी 
होता है। मदाड़ी ढमरू बजाकर बंदर नचाता है, जुआड़ी चुटकी 
वचजाकर बाल-बगच्चों ओर बीबी को नचाता हे। नह जुआड़ी दो 
नहीं सकता, जो दूसरों को नाच न नवा दे। दूखरों को नाच 
नपाने में वही व्यक्ति सफल होता है जो परले सिरे का कुद्धा हो । 
इसलिए त्रैराशिक हिसाव-किताब के अनुसार जुआड़ी परम मुट्ठा 
भी होता है। मदाड़ी बॉस में रस्सी बाँधकर खेल खेलता है । 
जुआड़ी हाथ में हथकड़ी, पाँव में बेड़ी बाँधकर खेल खेलता हे, 
जब बह ओखली में सिर रख देता है तब मृसलों से नहीं डरता । 

अनुभवी लागों का कहना है कि जुआइ़ी का हाथ भर का 
कल्लेजा द्वोता है | दाता होगा, मगर अपना अनुभव त्तो यह है कि 
लसका कलेजा मुट्ठी भर से अधिक नहीं होता। कहते हैं, और 
व्यासदेषजी महाभारत नामक अपनी मोटी पोथी में लिख भी' 
गये हैं कि युधिष्ठिर मद्दाराज्ञ जुआड़ी थे । मुझे यक्रीन नहीं होता । 
उस जमाने जुआड़ी सिर्फ़ शकुनी नामक एक आदमी अवश्य था। 
उसने जुआ खेलने में ऐसा कमाल दिखाया कि बड़े-बड़े लोगों के 
छक्के छूट गये । उत्तर भारत में गंगा के किनारे काशी नामक 
एक नगर है। कहते हैं, आज भो शकुनी के बाल-बच्चे वहाँ 
पुएतैनी कर्म से जी खा रहे हैं । 

चतुर जुआड़ी तास के पत्ते का खूब फेटना जञानता है जैसे 
स्कूली लड़के नोटबुक फेटते हैं। जुआड़ी तास के पन्ते को ही 
नहीं फेटता, बढ कोड़ी भी उछालता है, जैसे फेशनेबुल लड़के 
बाप-दादों की इज्जत पछालते हैं। जुआड़ी की एफ जेब में तास 
की गह्टी दोती है, दुसरी जेब में आजकल के नौजवानों को ऑख 
की तरह पीली-पीली कोौड़ियाँ। जुआड़ी जब फड़ पर उतरता है 
तो उसके सम्मुख ऐरे गेरे नत्थू खैरे पड़ नहीं सकते। छट्ठी का 
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दूध जिसने पेट भर पीया दो, बही पड़ सकता है। चहुर जुआइडी 
पहले दवारता है और खेल खेलाता है जैसे चूहे को बिल्ली खेलाती 
है । बाद में सबकी लेई पूँजी समेट कर नो दो ग्यारह नहीं, नौ 
चार तेरद हो जाता है | बुद्ध, जुआडी बह है, जो पहले लपालप 
जीतत्ता है और बाद में कर्जा करके भाग खड़ा होता है। बुद्ध 
जुआड़ियों का चेहरा देखने काबिल होता है । ऐसा जान पड़ता है 
कि अच्छी तरह किसी मशहूर कम्पनी का वना हुआ जूता खाने 
को मिला है। 

कौड़ी से खेलने बाला हो या तास के पत्ते से, सभी जुआड़ियों 
के रक्त में एक सी कमी द्ोती है। यह खान्दानी कसी पुह्ठत दर 
पुह्त चलती रहती है। कौड़ी से जो खेलता है बह नाल उत्तराई 
देता है, तास के पत्ते से जो खेलता है, बह आँख चढ़ाई देता है। 
नाल उतारने वाले जुआइड़ियों की नाल ही नहीं उत्तारते, इक्जत 
ओर चमड़ा दोनों उतार लेते हैं, आँख चढ़ाने बाले लग्घा लगाते 
हैं और आँख के इशारे से अगल-बगल की द्वा्नत बताते हैं। 
जमाना था जब कौड़ी खेलनेबालों का बोलबाला था। अब तास 
खेलने वालों का है। कोड़ी का खेल छिपा हुआ था, तास का 
खुला खेल फरुख्शाबादी है। तास खेलनेबाले थाना पुलिस के 
पिछाड़ी नदी खेलते, अगाड़ी खेलते हैं । एक प्रसिद्ध दाशैनिक का 
कहना है कि “मनुष्य एक जबर्दस्त जुआड़ी है। बह निरन्तर 
अपने आपसे जुआ खेल रहा है।” और भेरी राय में एक दार्शनिक 
को भी सलुध्य मान लिया जाय तो बह अपने आपसे जुआ त्तो 
खेलता दी है, अपने बाप से भी जुआ खेलता है। पुराने जमाने 
में हतुमान नाम के एक बहुत बड़े रास भक्त कपि हो गये हैं। 
उनके पास बहुत भारी भरकम पूछ थी। ये महाराजा रामचन्द्र 
के दोस्त भी थे । एक बार ऐसा मौका आया कि भीम को इनकी 
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पूछ उठाकर सिर्फ दूसरो जगह रख देने की बात आ पढड़ी। 
भीस से १७ नही उठी वे काँख कूँख कर चुप लगा गये | इस पर 
हनुमानजी को अब मालूम हुआ कि द्वापर चल रहा है ओर 
श्रीकृष्ण का अबत्तार हो चला है तो वे बहुत्त खुश हुए ओर भीम 
का आशीर्वाद दिया कि 'मैं तुम्हारे भाई के रथ के ध्वज पर बैठ 
कर सदैव मदद करूँगा। और इस दुनिया में जितने जुआड़ी हैं, 
तुम सबकी पूँछ उम्बाढ़ कर फेंक दोगे।? इसी आशीर्वाद के भरोसे 
भीम ने दुःशासन, शक्ुुनी, दुर्योधन और तमाम जुआड़ी कौरवों 
की पूँछ उखाड़ डाली । आजकल भीम के नाती पोते खतम हो 
गये। सरकार भीम के बदले कोतवाल रखती है। अच्छा और 
भीम की तरह नाम कमाने वाला कोतवाल दो घार जुआाड़ियों 
की पोंछ जरूर उन्न्नाड़ लेता है। वह पुलिस अधिकारी कभी 
सफल कोतवाल नहीं बन सकता, जो दस-बीस जुश्माड़ियों की 
पोंछ उखाड़कर हुलिया न बदल दे। जुआड़ियों को हया घोलकर 
पी जानी पड़ती है, चौबीस घंटे उनके कूँएँ में भाँग पड़ी रहती 
है | इसलिए उनके लाभ की बात इन्हें समम में नहीं आहठी। 
किसी जुआड़ी के सामने सिद्धान्त बधारना ओर सब्जी बधघारना 
दोनों बराबर है। जुआ खेलने से द्वानि हों या लाभ, जिसे जुआ 
खेलने की लत लग गयी है, चह लात खामे को तैयार हो जायगा, 
लत छोड़ने को तैयार न दोगा। जुआ के बाद शराब का नाम 
आता है. और शराब के बाद वेश्या का। इन तीनों का तोड़ा 
जहाँ जुदा कि नाश हुआ । बह जुए का अड्डा अडु के असली रूप 
में नहीं, जहाँ शराब की बोतलें न खुलती हों ओर उस शराब में 
स्वाद कहाँ, जो आधुनिक भेनका और उर्वशी के द्वाथ से घड़ेली 
न जाती हो। जुआड़ी को अनेक रंग बदलना पड़ता है। जब कभी. 
उसके चेहरे पर कालिख पुत्र जाती है, तब यह काला दिखाई 
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पड़ता है। जब कभी पुलिस के थपपड़ों से भेंट हो जाती है, तब 
बह लाल दिखाई देता है, जब कभी घंटे आध घंदे के भीतर हार 
जाता है, तथ पीला दिखाई देता है और जब उसकी औरत के. 
गहने कपड़े भी बिक जाते हैं तब वह सफेद दिखाई देता है । 

जुआड़ियों का पहला बादशाह कोन हुआ, इस सम्बन्ध मे 
अमुर्सघान करने बालों में मतैक्य नहीं है, कुछ लोग दुर्याधन का 
नाम लेते हैं, कुछ द्मयंती के पति नल्न को उजागर करते हैं। 
स्कूली लड़कों के लिए इतिद्दास की कित्ताब लिखनेबाले न कभी 
एक राय प्रकट करते हैं और न कभी एक रास्ते पर चलते हैं, मेरी 
राय में जुआड़ियों का बादशाह न तो अबतक कोई पैदा हुआ 
ओर न पेदा द्वोने का कोइ सबाल उठता है। सच पूछा जाय तो 
सभी जुशआड़ी बादशाह और राजाओं के भी राजा दोते हैं। राजा 
सिर्फ देश और धरती हारता है, जुआड़ी लोग अपना सर्बेस्व 
तक हार जाते हैं । 

फीचर से जुआ खेलने बाले नम्घरी जुआड़ी दवोते हैं, इन्हें 
नम्बर! पकड़कर बिना तास-फोड़ी के जुआ खेलने आ जाता 
है। कोई नम्बर बोल दिया और इस पार या उस पार हो गये। 
लाख पचास इजार आया या चला गया। तिब्बत के उत्तर मंगो- 
लिया नामक देश है। मंगोलिया नामक देश में टिम्बकद्दू नामक 
एक शहर है। जुआड़ियों का वश चले तो वे उन तमाम लोगों 
को जो जुआ नहीं खेलते, टिम्बकट्टू भेज दें। मेरा बश चले त्तो' 
मैं तमाम जुआड़ियों को हवाई जहाज से कांगो के जंगलों या , 
सहारा के रेगिस्तान में छोड़षा दूँ । 

पुराणों में झुआाड़ियों और धूत्त कर्म का बहुत जिक्र आया 
है । फुरसत के समय लोग अध्वमेध यज्ञ करते थे, युद्ध में लग 
जाते थे या जुआ खेलते थे। प्रचीन काल में सोमरस पीकर 
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जुआडी मैदान में उतरता था, इस जमाने में चाय न मिली तो 
लाज्ञ व हया पीकर । युधिप्ठिर ने जुआ स्वेलने में बहुत नाम पैदा 
किया था। द्वारिकापुरी का बना हुआ अच्छी क्वालिटी का तास 
अँगाने थे। उसकी पीठ पर आलपीन से खोद कर संकेत बना 
लेते थ । जब तास फेटने का अवसर आता था तो हाथ का कमाल 
दिखाते थे और तमाम जञानदार पत्ते अपने पास कर लेते थे । 
देखते-देखते दूसरी तरफ के लोग अण्टाचित्त हो जाते थे, या लेई- 
पूंजी गंवा बैठते थे । यह सब पुराणों की बातें हैं । आजकल के 
लोग इन बातों को समझ नहीं सकते । राजा नल को कोदी सिद्ध 
हो गयी थी | सोरहिया खेलते समय उन्हें अपने आप ज्ञान दी 
जाता था कि कितनी कौड़ी “चित्त! या कितनी पढ्ट होगी। जिस 
दिन उसकी यह सिद्धि समाप्त हुई, राजपाट हार गये । 


अभो ताजा खबर है। बम्वई में एक आदमी पेसा पेदा हो 
गया है, जिसे अपने काले फ्रेम का चश्मा लगाते ही दूसरों के 
हाथ का अदा, दहला, गुल्ल, बादशाह, पक्की दुछ्ी दिखाई पढ़ने 
लगती है, इस तास खेलनेवाले ने सैकड़ों की बधिया बैठा दी। 
एक हेद्राबादी ने कर्ण पिशाचिनी सिद्ध कर ली थी, किसके हाथ 
में केसा तास है, उसे पता लग जाता था। थोड़े दिन में ही वह 
दूसरे जआड़ियों की नजर में पिशाच दिखाई देने लगा। 

जुआड़ियों को पुरस्कार में सजा देने के लिए विभिन्न काल 
में भिन्न-भिन्न सजाओं की इजाद की गयी थी । कभी आँख निकाल 
ली जाती थी, कभी नाक काट ली जाती थी, कभी कालिख पोत्- 
कर गधे पर बैठाकर नगर में घुमाया ज्ञाता था। आजकल दफा 
३, दफ़ा ४ और दफा १३ में दा। सौ जुर्माना या ३ सददीने की 
सजा या सिफफ दो सो रुपया जुर्माना होता है या कभी-कभी दोनों 
पक साथ भी होता है। जुआईी पुलिस की नस पहचानता है 
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ओर पुलिस जआड़ी की । दोनों को एक दूसरे का गहरा सहयोग 
प्राप्त रहता है। जब कभी यह सहयोग खण्डित होता है, तो 
दारोगा जी खुद सजा देने बेठ ज्ञात हैं। हमारे एक जानी-पहचानी 
दारोगाजी जब किसी जुआड़ी को सजा देना चाहते हैं तो गंदगी 
से लबालब भरी हुई हँड़िया जुआड़ी की गरदन में लटकाकर हाथ 
याँव बाँध देते हैं। थोड़ी देर में जुआड़ी की आई-बाई पच जाती 
है ओर वह सारा भेद उगल देता हे। कर्मा-कमी मिर्चें की बुकनी 
का भी इस्तेमाल किया जाता है। कुछ लोग कोड़े का भी इस्तेमाल 
करते हैं, सगर वह आधुनिक फाल में बेकार है। नकली जड़ी 
पुलिस की दृबालात से ही जमानत कराकर छूट जाता है। असली 
जशभ्ाड़ी जेल चला जाता है। जो परम जञआढ़ी होता है, बह 
हवालात और जेल दोनों आता जाता रहता है । 

अगर आपके घर में कोई जआहड़ी है तो आप की इज्जत 
खतरे में है । अगर आपका कोई मित्र जुआड़ी है, तो एक जमा 
नतदार हर समय जदाये रखिये। न जाने कब आपका मित्र हवा- 
लात में रहे और जमानतदार के अश्चाव में जेल चल्मा ज्ञाय । 
आइये, हम देश्वर से प्रार्थना करें कि वह किसी को अनाड़ी, 
शबाड़ी और कबाड़ी चाहे जो बना दे, जुआड़ी कभी न बनावे । 


आपको हँसने नहीं थाता 
(2/ै 


जिस प्रकार कुछ लोगों का रोने नहीं आता, ठीक उसी तरह 
बहुत से लोगों का हँसने भी नहीं भ्राता | हँसना कोई बहुत साधा- 
रश बात नहीं है। ऐसे कम सौभाग्यशाली हैं जो ठीक से हँस पाते 
हैं। ज्यादातर लोग हँसते नहीं, दाँत निपोरते हैं । दाँत निपोरना 
एफ बात है और ठीक से शुद्ध हैसी हँसना बिलकुल दूसरी बात । 
अगर आपको हँसने नहीं आता, तो सच मानिये कुछ नहीं 
आता | पर घबड़ाइये नहीं, यदि इसी प्रकार रोते रह तो धीरे-धीरे 
आपको हँसना भी आ जायगा। हे 

हँसन के लिए आवश्यक है कि आदसी शेम के साथ रोगे। 
खुल कर रोये, ओर पुछा फाइकर रोये। जो पहले रोते हैं, वही 
बाद में हँसते हैं और उन्हीं का हँसना भी दूसरों को भा लगता 
है । उस आदमी का हँसना सी कोई हँसना है जो रोये ही नहीं ।. 
ऐसा आदमी कभी भी हँसी में तरक्की नहीं हासिल कर सकता। 
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एक बार अकबर ने बीरबल से पृद्धा--हँसना कौन जानता 
है बीरबल ? बीरबल रोकर बोले--यही हुजूर, जो रोना भी जानता 
हो | और बीरबल के यकाएक रोने की-सी शकल से तमाम दरवार 
के लोग हँसने लगे । बीरबत ने पुनः कहा--देखा, आपने * यदि 
मैं रोया न होता ता किसी को हँसी आती ही नहीं। जिसे राना 
आता है, वह हँसी आने पर जरा मजे में हँसता है | हँसता ही 
नहीं, अपनी हँसी से लाभ भी उठाता है। हँसना काफी कठिन 
काम है, इसी लिए बहू साधारणत: सभी लोगों का आसानी से नहीं 
आ पाता | यदि आप चाहते हैं कि आपको हँसना आ जाय तो 
पहले इसकी चचित ट्रेनिग ल्लीजिये। ट्रेनिंग लेने के लिए बहुत 
दूर, लंदन या वाशिगटन नहीं जाना पड़ेगा, आप सिफ बनारस 
चले आइयेगा। आपकी शिक्षा पूरी हो जायगी। यहाँ सनहूल 
रहने या बसने नहीं पाते । उन्‍हें या तो उँसाइ बना लिया ज्ञाता 
है या फिर भारपीट कर भगा दिया जाता है। हँसी का ढेंग 
सिखाने के यहाँ कदम-कद्म पर विद्यालय हैं । पहले उनमें भरती 
होनेवाले को रोना पड़ता है, फिर चह हँसने लगता हे । 

हँसना सीखने के लिए जरूरी है. कि आप अपने दाँतों का, 
'जिन्हें खींस कहते है, निपारना सीखें। पहले कुछ हलके निपोरें 
फिर धीरे-धीरे। बाद में धड़ाधड़ अभ्यास बढ़ाते जाइये। हँसमे 
आ जायगा। सिर्फ खींस निपोरने से ही काम नहीं चल्लेगा, 
ठद्दाका भी लगाना होगा | सबेरे छठकर आलाप जिया करिये 
या थोड़ा रोया फीजिये। यह रुदन धीरे-धीरे फेफड़े को इतना 
मजबूत कर देगा कि आप ठह्दाका लगाने में बाजी मार ले जायेंगे। 
एक बा१ ठद्दाका मार कर दो सेकेण्ड रुक जाइये। फिर जोर से 
ठहाका मारिये । इसी प्रकार दस घांर रुक कर दस ठद्दाका मारिये, 
तब खींचकर एक साँस लीजिये । जहाँ दो-चार बार आपने ऐसी 


शः 
श्ए कलस की कमाई 


तगड़ी हँसी हँला कि लाग आपका लोहा मान लेंगे और घूम-घूस 
कर कहेंगे कि 'बह तो बहुत भयंकर हँसी हँसता है।” खाने-पीने 
में ज़ब हम आप काई रू रियायत नहीं करते, तो हंसने में ढील 
देन से क्‍या लाभ 
कुछ लोगों को चाहे जब आप देखिये, हैं हें की मुद्रा में 
दिग्वाई देंगे। ऐसे भले लागों से आप दूर रहिये। यदि वे चिप- 
कना भी चाहें तो आप जरा सरक फर ब्रेठिये। इन दाँत-निपोर 
लोगों का काम ही द्ोता हे लोगों को राना सिखाना या रुल्लाना । 
ज्ञो लोग हर समय हंसने की मुद्रा बनाये रखें, आप सच समभिये, 
उन्हें सिफ रोने ही आता है। भत्ना हर समय खीस को फैलाय 
“रखना कोई अच्छा करतब है १ हँसने वाले जो चैम्पियन होते हैं, 
जरा समम-बूफकर हसा करते हैं। यह नहीं कि आब देखा न 
ताब, किसी की गाली भी सुनी, बजाय चलटकर गाली देने के 
हँसने लगे-हें हें हें। जो मास्टर ऑफ हा मर' होते हैं उनकी 
नाक पर हँसी दर क्षण बैठी रहती है । उसने मौफा देखा कि नाक 
से उतर कर होंठ पर चल्ञी आयी और आसानी से छुँद् 
ख़ुल गया । 
कुछ लोग हँसने में काफी बेहया होते हैं । बात-बात पर हँसते 
हैं। जो हँसी के राजा होते हैं वे तो उस समय ऐसा बकलोल बन 
जाते हैं, गोया उनके सामने बैठे लोग व्यर्थ ही उनकी बात पर 
हँस रहे हैं। और उन्होंने जो बात्त कही है, कोई खास हैंसने की 
बात नहीं है। ऐसे लोग ह्ास्यरस के पंढित होते हैं और 
भली-भाँति हँसना जानते हैं। इनको दूसरों को हैँसाने में ही 
आनन्द आता है। 
हंसी एक दवा का नाम है। बहुत सस्ती दवा है, इसलिए 
लोग इसे दुरढुरा देते हैं। यदि आपको हँसी नहीं आती हो,. 
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आप तब भी अपनी दवा कराइये। मगर तब कोई दूसरी दबा 
कराइये, अक्सर क्षय फे आसजन्न रोगियों को हँसी नहीं आया 
करती । हँसी कई प्रकार की होती है, एक हंसी मे दाँत नहों दिखाई 
देता, जरा-सी नाक और भोंके बीच रेख-सी खिच जाती हैं । यह 
कामचलाऊ हँसी है। दूसरी हँसी में बत्तीसों दाँत ही नहीं, गले 
की घण्टी तक दिखाई पढ़ने लगती है। इसे व्यर्थ की हँसी या 
ठहाकामार हँसी कहते हैं । 

तीसरी हँसी, हँसी नहीं, मुसकान कहलाती है। इसपर लोग 
कुरवान होते हैं, निछ्ावर होते हैं, और कभी-कभी पागल तक हो 
जाते हैं । नायिका की मुसकान बहुत खराब समभी जाती है। 
पुराने कबियों की नायिकायें मुसकाती हैं और आजकल के 
कवियों की नायिकाएँ खिलखिलाती हैं। खिलखिलाकर हँसना 
अशिष्ट समझा जाता है । शिष्ट वैद्यों का कहना है कि खुल कर 
हँसना और खुलकर छींकना दोनों लाभप्रद होता है। जिन्हें खुल- 
कर छींक न आती द्वो, रन्‍्हें सुधनी लेनी चाहिये। और जिन्हें 
खुलकर हैँसी न आती हो, हास्यरस की कबिता सुननी चाहिये। 
सबको चटपट हैंसी नहीं आ जाती, वातावरण बनाना पढ़ता है। 
कुछ लोगों को दूसरों को हँसते हुए देखकर हँसी आती है । 

समभ-बूककर हँसना चाहिये। बिना सममभे-बूके हँसने से 
रोना पड़ जाता है। जहाँ देखिये कि मनहूसों की संख्या अधिक 
हो, सैमलकर और मौका देखकर हँसिये। मनहूसों को दैँसी 
अच्छी नहीं लगती । दूसरों को हँसते देखकर उनकी छाती फटने 
लगती है | खुद तो हँसी के सुख से कोसों दूर, दूसरों को भी 
सुख नहीं लूटने देते, ये पाजी लोग । 

दो मित्रों में हँसने की बाजी लगी। एक मित्र सिफेमुसकराता 
ओर तीन-चार दाँत दिखाता रद्दा। काफ़ी देर तक उसकी यह 
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क्रिया चलती रही । दूसरे ने लगातार तीन-चार ठद्दाके लगाये 
ओर उसकी हंसी समाप्त हो गयी। इसी प्रकार कुछ देर तक 
ठहाका लंगाते-लगाते, बह अपने आप थककर बोल गया। 
मुस्कराकर हँसनेबाले की जीत हुई। इसलिए थोड़ा-थोड़ा हँसना 
चाहिये। इस प्रकार हँसी का स्टाक बचा रह जाता है । 

सबको हँसना सीखना चाहिये। सच कहता हूँ, आपको तो 
बिलकुल हँसना नहीं आझाता, आप इसी लेख के पठन-पाठन से 
हँसना सीखिये । 


आदमी बनो आदमी 


के 


“आदमी बनो यार आदमी' कहते हुए जब मेरी पीठ पर पीछे 
से मेरे मित्र ने एक धौल दी तो मुझे अचानक पड़नेबाली मार ने 
चिहुँका विया । मैं नहीं समक पाया कि आखिर मैं आदमी क्यों 
नहीं हूँ । और यह एक भले आदमी द्वारा सार क्‍यों पढ़ रही है ९ 

जरा समय से उठा करो ओर द्वाथ-मुँंह धोकर ठण्डे-ठण्डे 
कुछ काम कर लिया करो | आज मुझे बाबू साहब के यहाँ दावत में 
जाना है| मित्र ने आवेश के स्वर में बोलते हुए कह्दा | 

मैं तो नहीं जाता | ६ बजे पार्टी है । ६ बजकर १ मिनद पर 
भी पहुँचले में बेइडजत हो जाने का डर है। फिर पार्टी में ज्ञाइगे 
तो सीधे वैठिये, नाक सीधी रखिये, बात सेमल-सेंमल कर 
कीजिये, दो रूमाल रखिये तब कहीं आप शरीफ आदमी कहे 
जायेंगे, अन्यथा आप की आदमियत में बड़ा लग जायगा ।? मैंने 
दोस्त को उत्तर दिया कि यह सब खटराग मुझूसे नहीं दोने का । 

मिश्र हँसने लगा। बोला--भला आदसी बनने के लिए जरूरी 
है कि जिसके यहाँ दाबत में जाइये, समय से ज्ञाइये। माननीय 
बाबूजी के यहाँ दावत खाने वाले अधिकतर इसी संकद के 
कारण नहीं जाते कि वे समय की पाबंदी चाहते हैं। शराफत 
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इसमें है कि किसी सभ्य सोसाइटी में बैठिये ता आप नाक साफ 
करके टेबुल-क्लाथ गन्दा न करने लगें। अन्यथा भले आदमियों 
की नाक सिकुड़ जायगी। 

हमारे नगर के एक प्रसिद्ध शिक्षा-शाक्षी जो एक प्रतिष्ठित 
कालेज के प्रिंसिपल हैं, नाक से गन्दगी निकाल कर घण्टों तक 
उसे व गलियों के बीच लिये रहते हैं । उन्हें इस क्रिया में न जाने 
कैसा आनंद मिलता हे । ठीक इसी तरह की गंदी आदत है-- 
नाखूनों को बढ़ाने और उनको लम्बा करने की। नाखूनों में 
गन्दगी भरी रहती हे और लोग साफ नहीं करते | उसी हाथ से 
खाना खाते हैं। शिष्ट और भले आदमी के द्रबार में बैठकर 
नाखूनों को काटना और दाँतों से उन्हें काट-काटकर अलग करना 
भी भले आदमियों की निशानी नहीं है। हमें सर्वदा ऐसी गंदी 
हरकतों से बचना चाहिये । 

मुझमें यह बहुत दिनों तक आदत बनी रही कि जब परिवार 
में कोई आता था तो में चाहता था कि वह जल्द से जल्द वापस 
लौठ ज्ञाय। इसका कारण यह था फि में खुद न तो रिश्तेदारों के 
यहाँ जाता था ओर न किसी इष्ट मित्र के यहाँ। मेरे एक मित्र ने 
मुझे इस यात्रा के सुख से परिचित किया ओर मैं अब लोगों का 
आदर करता हूँ । 

मेरे मिन्न ने ही एक गुश मुझे यह भी सिखाया कि खुद का 
मकान हो था किसी दूसरे का, जहाँ भी जूते उत्तारिये एक कतार 
में लगाकर रख छोड़िये | इस आदत के अभाव में में अपने कई 
कोड़े जूते गायब कर चुका हूँ। भूसे की तरह जूतों के ढेर में अपने 
जूते का पता नहीं चलतां और आदमी जूता खोकर चला जाता है।' 

“चलो यार, मेरे यहाँ जलपान कर लेना ।” रविवार को भेरे 
मित्र ने मुझे टोका | मैंने स्वीकार कर लिया। धीरे-धीरे उसमे 
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हर रविवार को सिनेमा चलने का भी निमंत्रण देसा प्रारम्भ कर 
दिया और सिनेमा देखन का आदी हो गया। छुछ दिलों में ही 
मुझे मित्रों के ही घर चाय-जलपान करने में स्वाद मिलने लगा 
और मै उन्हीं के पेसे पर सिनेसा देखने लगा। जिस दिन कोई 
मित्र नहीं मिलता और सिनेमा नहीं देख पाता तो मुझे कर्लाहट 
होती। फल यह निकला कि मे परमुस्वापेत्ञी बन गया और अब 
तक कई मित्रों की मित्रता से बंचित हो चुका। ये दूर हो जाने 
बाले सभी भिन्न मुझे कोसते हैं कि मैं आदसी नहीं हूँ, शेततान हैँ । 

आदमी बनने के लिए सिर्फ शरीर ओर कपड़ा ही स्वच्छ 
नहीं रखना होता, मन भी साफ रखना पड़ता है। एक भेरे मित्र 
प्रोफेसर हैं और धौर-घं।रे अपने अध्यवसाय से नाम भी पेदा 
कर घुके हैं। जब हम लोग उनके साथ घूमने-टद्वलने निकलते हैं 
तो वे हम लोगों की रंग-बिरंगी पोशाकें, शूट ओर कमीजें देखकर 
मुस्करा भर देते है । खुद सादा साफ धवल कुरता--पाथज्ञामा 
ही पहलते हैं । जब मैं उनके घर पर एक दिन पहुँचा, देखकर दंग 
रह गया कि उनका मकान चमक रहा है और करीने तथा सादे 
ढंग से खूब अच्छी तरह सजा रखा गया है । प्रोफेसर साहब का 
कभरा किताबों से सजा हुआ था ओर वे खुद भी काफी सजावट 
पसन्द करते थे। उनके कमरे में पहुँचते ही मन प्रसभ हो गया । 
भहापुरुषों के चित्रों से कमरा खिल रहा था। इन्हें लोग घर और 
बाहर भला आदमी ही कहते हैं । 

इसलिये मेरे जं। भले मित्र हैं, अक्सर राय विया करते हैं, 
यार, आदमी बनों आदसी। क्योंकि उनकी समर में में अभी 
अधूरा आदमी हूँ. और पृर्ण आदसी बनने के लिए झुमे अभी' 
काफी कोशिश करनी है। 

श्छ 


अखबार पढ़िये 
छ्छ 


पिछले साल भर से दो काम में बहुत प्रेम से करता हूँ, 
पहला दोपहर का दिव्य भोज्ञन, दूसरा सुबह-शाम के अखबार का 
अवलोकन ! मैं उन लोगों में से नहीं हूँ जो अखबार पढ़ते हैं । 
मैं उन लोगों में से हूँ जो अखबार चाट जाते हैं। पढ़ते हें ये 
लोग, जिनकी आँख कमजोर द्ोती है। मेरी आँख इतनी कमजोर 
नहीं है । 
एक साल पहले-मैं अखबार का सिर्फ पढ़ लेता था, तब में 
बेकार नहीं था। भुमे बहुत व्यस्त रहना पड़ता था। सुबह हुई 
नहीं कि हाय तोबा आफिस जाने की मच जाती । नहांओ धोधो, 
खाओ, पीओ, कपड़ा बदलों, आफिस पहुँचो | ६ बजते-बजते 
लोटो भी तो दफ्तर की फाइलों पर “आटोग्राफ! देने बैठ जाओ--- 
आप ही सोचिये, ऐसी हालत में अखबार पढ़ने को कैसे सिलेगा ९ 
ओर अब ? अब जब कि में दफ्तर से हटा दिया गया हूँ, सिर्फे 
अखबार पढ़ता हूँ । पढ़ता ही नहीं, उसे चाट कर तब दस लेता हूँ। 
आप सोचते होंगे, मैं जीभ लगाकर चादता दोऊँगा? जी 
 महीं। में आँख से चाट जाता हूँ। अखबार मिलने पर पहले 
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अखबार का नास नहीं पढ़ता । उसके ऊपर लिखी रजिस्ट्री संख्या, 
फिर देलीफोन नम्बर पढ़ता हूँ, तब नाम पढ़ता हूँ । फिर नाम के 
नीचे सम्पादक का नाम पढ़ता हूँ । उनके नाम के नीचे दो मोटी 
लकीरों के बीच तारीखें लिखी रहती दें। फिर उनको पढ़ता हूँ 
आर यह्द इतमोनान कर लेने के बाद कि ताजा अखबार है, उसमें 
छपे समाचार पढ़ता हूँ । पहले सबसे मोदी ४ूंडिग' देखता हूँ, 
फिर उससे पतली, फिर उससे पत्त्री और तब सबसे पतले अक्षरों 
में लिखी खबरें | इस प्रकार पढ़ते-पढ़ते, नहीं-नहीं जनाब, चाढते- 
चाटते कहिये, में दूसरा पन्ना पल्नटता हूँ, तीसरा उलटता हूँ, चोथा 
उलटता हूँ, पॉचवोँ, छठों, सातवाँ, आठचोँ। इस प्रकार जब सब 
एक-एक लाइन पढ़ ज्ञाता हूँ, प्रिंट लाइन पढ़ता हूँ ओर सुद्रक- 
प्रकाशक के नाम के साथ-साथ उस, श्रेस का नाम भी पढ़ जाता 
हूँ, जिसमें बह अखबार छपा होता है। जब अख़बार में पढ़ने 
का कुछ नहीं बचता, त्तव पहले पेज से विज्ञापन पढ़ना शुरू करता 
हूँ । इस पढ़ाई भें कुछ अभिनेत्रियों फी तस्वीरें भी देखने को 
मिल जाती हैं | विज्ञापन भी जब पूरी तरह देख जाता हूँ, तव 
एक बार उस अखबार की मोदी-मोदी 'देडिंगों' को कोसता हूँ । 
सच, यदि ये न होतीं, ता आधा घण्टा का मैदर और पढ़ने को 
मिल जाता |... ..सच कहता हूँ, अब तक कई हजार बार 
सम्पादक का नाम पढ़ गया हूँ. ओर कई हजार बार टेलीफोन का 
सम्बर ! पर आप इसमें से कुछ पूछियेगा तो बतलाने में असमर्थ 
रहूँगा। मुझे यद सब याद नहीं रहता ओर न याद रखने के लिए 
यह सब पढ़ता दी हूँ । 

मेरे एक मिन्न हैं चह भी अखबार पढ़ते हैं। पर बह अखबार 
खरीद कर नहीं पढ़ते। उनका कहता है कि खरीद कर अखबार 
पढ़ते हैं थे, जिन्हें अखबार पढ़ने नहीं आता | उनका कहना है कि 
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उनको अच्छी तरह अखबार पढ़ने आता है। थे पान पर दिन 
भर में तीन रुपये खचे फरते हैं। बाप-दादों का माल दबोचे बैठे 
हैं, इतलिए उनका खयाल हे कि दोस्तों को पान-पत्ता खिलाने में 
काई कार कसर नहीं करनी चाहिये। पर वे अखबार कभी नहीं 
खरीदते ९ माँग कर पढ़ लेते हैं । कहते हैं, अखबार क्या खरीदा 
जाय ? अखबार भी कोई खरीदने की चीज़ है ? अखबार खरी- 
इते हैं वे, जिनके पास इफरात पैसा है। दोस्त का कहता है कि 
व सब कुछ बने, पर फिजूल खर्च नहीं बने । 

मैन अपने दाीरुत से एक बार कदहा--यार, तुम सिरे अखबार 
के लिए दूसरों के सम्मुख क्यों दाँत निपोर देते हो १ कोई हाकर 
पकड़ लो, सुबह शास दे जाया फरेगा |” बोले--'बाह, गोया 
अखबार माँगना कोई जुर्म है! अखबार देने में किसको मिफक 
हो सकती है।” मेंने कहा--लिकिन कितनी अपनी “इन्सल्ट” 
( अपमान ) है। तुम अखबार पढ़ने के लिए रामखेलावन तमाली 
की दुकान तक चले जाते हो।” हँसकर बोले--बुद्ध, हो बुद्ध, । 
यार, उसकी दुकान पर जाता हूँ । थाड़ी देर बैठता हूँ । यार-दास्तों 
से सलामी दगबाता हूँ, उनके कुशल लेता हूँ, अपने देता हूँ। 
चदस-पाँच आने का पान खाता खिलाता हूँ। अखबार भी पढ़ 
लेता हूँ । और साला इधर कोई अपनी गली में मेंगवाता भी तो 
नहीं । तमोली है तो कया ! आजकल तमोली, ठाकुर, बाभन 
सब बराबर हैं । 

ओर दोस्त महाशय, बरसों से कई इजार रुपये पान-पत्ते पर 
खर्चे कर चुके हैं, पर उन्होंने कमी एक पैसा भी अखबार पर नहीं 
खन्‍्चें किया। पहले मुझे भी ऐसा ही रोग था। में अखबार खरी- 
दता नहीं था| ठीक बक्त पर अखबार के दफ्तर के सम्मुख पहुँच 
जाता था और बोडे पर चिपके ताजा अखबार की एक-एक पंक्ति 
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परम से चाट जाता था। जब पाँच दुख जाते तो बगल में बेठे 
चपरासी से बात होने लगती ओर दो मिनह में उसको बेंच पर 
बैठकर पॉव इलका करने लगता । जब पाँव ठीक हो जाते, दुबारा 
बा के सम्मुख ख्बड़ा हो जाता। बाड़े पर चिपके अखबार को 
पढ़ने के लिए कई त्तरद्द के लोग आते | कुछ सनन्‍्यासी व कुछ छात्र 
होते, दो प्रोफेसर भी नियमित आते । किसी दुकानदार को बोडे 
पर चिपके अखबार को पढ़ते नहीं देखा। देखा भी तो उन्हीं 
लोगों को, जो बिक्टोरिया पाक से आकर अखबार पढ़ते या 
अखबार पढ़कर बिक्टोरिया पार्क जाते । इन लोगों के पास दूखरा 
धन्धा नहीं होता था। ये मेरी ही तरह बिलकुल बेकार होते थ 
ओर शायद इनके पास पैसा भी नहीं होता था । 

मैं कुछ दिन दुख-संजन पुस्तकालय में लाइन रियन! था। 
वाचनालय भी चलाना पड़ता था । भेरे ठेबुल के सम्मुख ६० गज्ञ 
लम्बे में कई सौ आदमी बैठकर अखबार, देखते, पढ़ते और 
चाटते थे। उनमें से कुछ लोगों को बड़ी निराशा होती थी कि 
ताज्ञा अखबार पहले उन्हें नहीं मिलता, अपितु मैं पढ़ने लगता 
था। थे अखबार के प्रेमी काफ़ी देर तक मेरी तरफ डुकुर-छुछर 
ताकते रहते थे, जब मैं पुस्तकालय की मुद्दर लगाने के बाद टेबुल- 
पर अखबार फेंकता था, तब ये लोग उसपर बाज की तरह 
हटते थे । 

प्रोफेसर सहदेव सद्याय भी अखबार के ऐसे ही पाठक हैं। 
धर पर सुबह अखबार पढ़ने प्रतिदिन आ धमकते हैं। 'क्या हो 
तिबाड़ी, कहाँ हो भाई ? अभी सोय ही हो क्या ?--आते ही 
आवाज लगाते हैं ! 

'सुना मुहल्ले में रात में पुलिस आई थी ? 

क्यों (? मैं पहुँचकर पूछता । वे भी मेरे साथ ही बैठ जाते । 
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यही तो नहीं गालठूम | असी अखबार आया या नहीं, उसमे 
जरूर होगा १ यह समाचार तो द्वागा ही १! 

ओर मैं अखबार खुद देखने की इच्छा का बलि देखकर, 
ताजा अखबार जनके हाथ पर रख देता। वे बहुत शाइस्तगी 
ओर शांति से उले चाद जाते। जब मैं दो घंटे बाद नहाने की 
तैयारी में लगता, तब वे बोलते--“आज्ञ तो अखबार में कुछ नहीं 
है। यार तिवाड़ी में चला। “अच्छा भद' कह भी देता हूँ पर वे 
उठते-पठते आध बण्टा लगा देते हैं। मेरा घर बाचनालय बन 
गया है। कुछ दिन तक राम न्योद्वावर चोपड़ा, जिनका दफ्तर 
का नाम आर० एन० चोपड़ा है, अपने नाम से दफ्तर का अख- 
बार मँगाते रहे । शाम की डाक में अखबार भी उनके घर पहुँच 
जाता था। कुछ दिनों तक मैं अपने एक पड़ोसी के अखबार-प्रेम 
से बहुत परीशान था | उनके ७ लड़के हैं । घर पर अखबार पहुँ- 
चाने वाले की साइकिल पहुँची कि उनका कोई न कोई प्रतिनिधि 
आ पहुँचा । और तब तक वह प्रतिनिधि न दलता, जब तक उसे 
अखबार प्राप्त न हो जाता । किन्तु घनकी एक भी संतान अखबार 
को वापस नहीं ले आती । मेरा अखबार भेरे घर तभी पहुँचता, 
जब मैं खुद उनके घर जाता और आधघ घण्टा गष्प करने के बाद 
फटे-चिथे अखबार के साथ लौट आता । 

मैं एक ऐसे सम्पादक को जानता हूँ. जो अपने धर अखबार 
से चूल्दे जलाने का काम लिया करते थे। अखबार के दफ्तर में 
काम करनेवाले एक प्रफरीडर को जानता हूँ जो घर पर अखबार 
उल्नदने को कान कहें, उसे छूते भी नहीं थे। जब अखबार का ढेर 
लग जाता था, तो दस आना सेर के भाव से बेच देते थे। कहते 
थे--अखबार में इतनी गलतियाँ रहती हैं. कि उसे पढ़ने का जी 
नहीं होता। 
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उन लोगों के लिए अखबार बड़े काम की चीज है, जो उसमें 
“बाण्देडः का कालम पढ़ने के लिए एन्‍्हें खरीदते हैं । मेरा भत्तीजा 
पूरे एक साल तक दूसरे के धर से बासी अखबार उठा ले आता 
था, ओर दो-दो घण्टे तक दुद्दरा-तिहराकर “बाण्टेड” पढ़ा करता 
था, तब भी उसे मरजी के मुताबिक एक भी 'वाण्टेड” नहीं मिला। 
भाष पढ़ने के लिए भी अखबार पढ़ा जाता है, पर सोना, चाँदी 
या व्यापार का प्रष्ठ देखने के बाद उसमें कोई खास वस्तु देखने 
को नहीं बच जाती । मेरे चाचाजी सिर्फ्रे राशिफल देखकर अख- 
बार रख देते हैं, उनके कथनानुसार दुनिया भर की ख़ुराफात देख- 
कर क्यों दिमाग गनन्‍्दा किया जाय। खेलाड़ी सिफ्रे खेलों की 
खबरें पढ़ते हैं, कवि लोग दूसरों की कविताएं पहले देखते हैं, 
ओर सिनेमा प्रेमी फिल्मों के विज्ञापन । 

आपको जानकर अचरज्ञ होगा कि १०० पाठकों में से ६० 
पाठक मुफ्त पढ़ते हैं, ८ पैसा लगाते हैं । २ द्वाकरों से दो पैसे में 
पढ़कर फिर लौटा देते हैं | कुछ लोग अखबार खरीदकर पढ़ लेते 
हैं, फिर यदि सफर में हुए तो ट्रेन के डब्बे में, धर पर हुए तो 
बैठक में, सड़क पर हुए तो दूसरों के द्वाथ में अपना अखबार 
बेतकल्लुफी से छोड़ देते हैं। अखबारों में सबसे अधिक छीटे 
पढ़े जाते हैं, फिर बलात्कार, हत्या, चोरी, प्रेस की खबरें, तत्प- 
ख्ात युद्ध के समाचार । सबसे कम भाषण और उससे भी कम 
अग्रलेख पढ़ा जाता है। अपनेराम अखबार प्रेमियों को बार-बार 
सल्लाह देंगे कि सीना उतान रखने के लिए आप कुछ पढ़िये या 
भत पढ़िये, अखबार जरूर पढ़िये, और चाह जैसे भी पढ़िये | 


। 


नकलवी 
शक 


नकलची यद्यपि मशालची का तुक है, पर सच बात यह है 
कि नकलची मशालची नहीं होता। दुनिया में बहुत कम लोग 
जो भशालची होते हैं, पर सभी लोग नकलची अवश्य दवोते हैं । 
जन्म लेते ही बच्चा माता-पिता की नकल शुरू कर देता है। पह्‌ 
दूसरों का मुँह चिढ़ाने से लेकर सलाम बजाने तक की नकल करता 
है। बच्चा यदि नकल करनान सीखे तो बह कुछ भी नहीं कर 
सकता, न तो अपना नाम रोशन कर सकता है ओर न अपने 
वालिद का । 

नकल करना एक कला है । जो लोग इस कला को बला समझते 
हैं, उनका यहुत कम भत्रा होता है। कला को 'भानन्द की वस्तु 
समभना चाहिये । इसलिए नकल करने में भी आनन्द का श्रयुभव 
करते रहना चाहिये। कलाओं की संख्या ६४ है. पर यह नकल 
करने की कला ६५ वो स्थान रखती है । जो लोग नकल करना 
नहीं जानते, वे कला-पिह्दीन होते हैं । 


नकलची झ्पू 


जीवन में नकल करना असल काम करने से अधिक अच्छा 
ओर आसान होता है। कुछ लोग दबाओं की नकल करते हैं। 
असल बसस्‍्तु को गायब कर नकल भर देते हैं । कुछ लोग तो इतने 
अधिक बुद्धिमान होते हैं कि असल नकल के चक्षर में न पड़ कर, 
कुछ ऐसा काम अवश्य करते हैं, ताकि नकल भी न हो और 
असल भी न रहे । ऐसे लोग जीषन में जरदी सफल हो जाते हैं । 

अध्यापक दीक्षा में नकल करते हैं, लद़फे परीक्षा में । मकल 
'करते हैं सभी लोग । कोई छुप-छुप कर नकल करता है, कोई 
दिन दहाड़े ललकार कर | सम्पादक अखबार की नकल करते हैं, 
लेखक किताब की । जो लेखक जितनी भली प्रकार नकल करेगा; 
साहित्य में उसका उतना ही दखल होगा। शौकीन लोग फेशन 
-की नकल करते हैं | तस्वीर मार्का छींट पहनने बाले युवक युवतियों 
की नकल करने लगे हैं ओर युवतियाँ हैं कि बाल कटाकर बुशशर्दे 
'पहनकर युबकों की नकल कर रही हैं। जो लोग कब्चाई के साथ 
-सकल करते हैं, उन्हें नकलची कहा जाता है, जो ठीक-ठीक नकल 
करते हैं, उन्हें कहनेबाले मशालची कहते हैं । 

परीक्षा मैं जो लोग मफल करते हुए पकड़ लिये जाते हैं, वे 
अधकचरे नकलची होते हैं, जो नकल करने की फोशिश में पकड़े 
जाते हैं, थे परम खूसट नकलची होते हैं! नकल करते समय 
जो इतने तल्लीन द्वो जाते हैं कि नकल करने का ध्यान ही नहीं 
रहता, वे सूस्वेता-पूर्णो नकल करते हैं। नकलची दिरिण की तरह 
चौफता रहता है, समापति की तरह गरूर में । नकल कम करनी 
चाहिये, पकड़े न जाने का प्रयत्न अधिफ | प्रोफेसर चही सफल 
होता है और उसी को प्रसिद्धि भी मिलती है, जो वियार्थी जीवन 
सें तगड़ा नकलची होता है। भूततपूर्थ नकलची प्रोफेलर नक- 
ली छात्र को जरूर पकड़ता है। परीक्षा में नकल करने के लिए 
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न लिख कि वह नकल कर रहा था। निरीक्षक लाख चिस्लात। 
रह, परीक्षार्थी यदि बह अच्छा नकलची है, बराबर कद्दता रहेगा, 
जनाब मैने नकल नहीं की ।! 

नकतलची मनोविज्ञान का पण्डित होता है । नकल्ची लड़कियाँ 
साहसी होती हैं । इसीलिये पक्का नकलची बही होता है, जो थोड़ा 
उहण्ड और हृढ़ हो । साथ ही मनोवेज्ञानिक भी | लड़कियाँ नकल 
करती .हैं तो सुन्दर लगता दै। लब़फे नकल करते हैं तो बहुत 
बुरा लगता है। लड़कों का नकल करना घुरा माना जाता है, 
लडकियों का नकल करना आवश्यक | 

नकल का अर्थ 'स्थांग” होता है। समाज्ञ मे वे लोग पेसा 
काठते हैं, साथ ही इज्नत भी; जो नकलचो होते हैं या भलीभाँति 
स्थांग करते हैं। नकलची की खोपड़ी सीधी द्वोती है, जो नकल 
करना नहीं जानता, उसकी खोपड़ी आंधी हो जाती है। यदि आप 
पक्के नकलची हैं और नकत्न करमा अपना परम कततेव्य समझते 
है तो निश्चित ही आप मूर्ख नहीं हैं। और यवि आप मूर्ख नहीं 

तो आप पर इतना लम्बा लेख लिख कर मैने कुछ बुरा काम 

नहीं किया है। सच-सच बतला दूँ, में भी पक्का नकलची हूँ, 
क्योंकि मैंने यह लेख एक दूसरे लेख से नकल करके लिखा है। 


जाड़ा 


महीना में फागुन, वारों में रविवार और मौसम में जाड़ा 
की तारीफ की जाती है । जिन्हें पहाड़ की हवा पसन्व है वे गरमी 
की छुट्टी पसन्द करते हैं । जिन्हें बादल, बिजली, घर्पा पर शायरी 
करनी पड़ती है, बे बरसात को मौसम की रानी कहते हैं । भुमे 
तो जाड़ा पसन्द है। अव्बल, गरमी-बरसात स्रीलिंग हैं, जाड़ा 
व्याकरण से पुलिंग है। दोयम, जाड़ा शब्द 'ज! से शुरू होता है 
ओर जलेबी का पहला अक्षर 'ज? है। सोयम, जाड़ा जब तक नहीं 
शुरू होता, मुझे कुछ लिखने-पढ़ने की इच्छा नहीं जागती'। 

सही बात यह है कि आपका लीवर खराब न हो तो आप 
जाड़ा में खूब खा-पी सकते हैं। शरीर अष्टावक्र की भाँति न दो 
ता अच्छा पहन-ओदू सकते हैं और द्वाथ-पाँव माकूल ढंग से 
काम कर सकते द्वों तो खेल-कूद सकते हैं, तास-पत्ता खेल्न सकते 
है, बागे-बगीचा घूम सकते हैं। जाड़ा में ससुराल जाने पर पेढ 
खराब दोने का भय नहीं रहता । जाड़ा में सिफे ३ बार क्यों, तेरद 
बार मुँह जूठा किया जा सकता है। हर समय मुँह जूठा रहे तथ 
भी कोई खराघ बात नहीं है। जाड़ा में जानबर की तरह आदसी 
भी १८ घंटे पागुर कर सकता है । 
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परे एक पड़ोसी हैं । हें तो कईे, मगर जिनके बारे में लिख 
रहा हूँ उनका मकान मेरे मकान की पीठ के भरोसे खड़ा हे। 
आपको सिर्फ जादा का मौसम पसंद है। आपके घर आठ महीने 
तरह-तरह के भोजन का चर्चा चलता है, सि्फे चार भद्दीना लोग 
खाते-पीते हैं । चने का शोरबा, गाजर का हलवा, पिस्ते की बरफी, 
काजू का कलेबा, मलाई की पूड़ी, प्याज की पकोड़ी, सूरन का 
अचार, आह के पापड़, गोभी की सब्जी, परवल की कलोंजी, 
गरी की गिलौरी चगैरद-बगेरह बनती रहती है। लिस दिन जो 
चीज़ बननेवाली होती है, चार रोज पहले से उसका चर्चा शुरू 
हो जाता है। अगर मेरे पड़ोसी के घर आप किसी जरूरी काम 
से चले गये तो ज़ब तक आप घीरज के साथ उनकी भोजन-प्रियता 
की बावत उन्हीं की जबानी पूरी बात न सुन लेंगे, आपका काम 
नहीं होगा। अगर कहीं आपने कह दिया कि मैं तो 'जाड़े में दो- 
चार फुलके और मूँग की दाल लेता हूँ', बस आपका बना काम 
भी बिगढ़ जायगा। आधा घंटा तक आपको खाने-पीने की बाबत 
उपदेश सुनना पड़ेगा । अगर आपने हाँ? में हाँ” मिला दी तो 
शाम के भोजन पर भी घुलाये जा सकते हैं । 

कुछ बोगों को खाने-खिलाने का ही शौक होता है। ढेंटकर 
खाया, भर दूसरे को खिलाने का मौका मिला तो तथ तक 
खिलाते रहे, जब तक वह टैँ न बोल दे । रही हजम करने की 
बात; सो कुछ लोगों का पेट तो ऐसा होता है फि जाड़ा की फोन 
कहे, बारह महीने दूसरे का कुछ भी हजम कर सकते हैं| मगर 
अपनेराम सिफ़े जाड़े में मनपसंद चौज मिल्ली तो हिंगाष्टक चूर्ण 
के सहारे कुछ न कुछ जरूर दजम करने का विश्वास दिलाते हैं । 

कभी-कभी ऐसे लोग भी मिल जाते हैं जो खिलाने-पिलाने का 
शौक रखनेवालों को पस्त कर देते हैं। ऐसा कमरतोड़ भोजन 
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करते हैं कि चौका साफ दो जाता है। रसोई घर में चूहे दण्ड 
बैठकी करने लगते हैं । जाड़ा में ऐसे लोगों को भूलकर भी निम॑- 
श्रण नहीं देना चाहिये। ३६ पूड़ी और ६३ लडडू खाने के बाद 
भी रायता के पुरवे पर पुरवे उलटनेवाले भुक्खड़ भारत में 
अनेक हैं। 


कुछ लोगों का खयाल है कि जाड़ा में कुछ भी खाया और 
पचाया जा सकता है। अपनेराम का खयाल भी छुछ ऐसा ही 
है। पर किसी आरोग्य शासक्षी की जुबान पकड़ने के लिए पत्थर 
खाकर नहीं पचाया जा सकता। कड़ी से कड़ी चीज़ जाड़े में पच 
जाती है। प्राकृतिक चिकित्सक गाजर खिलाकर पचा सकते हैं । 
चैद्यजी आत्तकाल मूली खिलाकर पा जाने को बाध्य कर सकते 
हैं। डाक्टर अमरूद के बीज भी पा लेने का प्रबंध कर सकते 
हैं। जाड़ा अच्छी तरह पढ़ रहा दो तो आदमी गरमागरम समूसे, 
पकौड़ी, छोले, दही-बढ़े, दालमोठ और दलबेसन के लद॒ढू तह पर 
सह पेट में रखकर बखूबी डकार ले जा सकता है । 

जाड़ा दूसरे मौसम और मद्दीनों का राजा है। जो लोग 
आलसी और जी चोर हैं, उन्हें इस मौसम में अधिक कष्ट नहीं 
उठाना पता । दिन इतना छोटा द्ोता है कि काम के घंटे अधिक 
सहीं निकल पाते। जाड़ा में पत्तता आदमी भी चार महीने तक 
सोठा हो जाता है । ऊनी कपड़े उसके शरीर की नाप-जोख करते 
हैं। जाड्ा कंजूसों के लिए नहीं है। जिनका कलेजा एक हाथ का 
'दो, बही जाड़ा का खर्चे सेमाल सकते हैं | जाड़ा लगा भोर खर्चे 
बढ़ा। कपड़ा, जूता, भोढ़ना, स्वेटर, कंबल, रजाई मैंगानी ही 
'पड़ती है । अगर ज्ञाडा न आता तो घर में इतनी जरूरी चीजें न 
नह पाती । 
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गरमी में लोग सूँधते हैं, बरसात में चखते हैं, जाड़ा में खाते 
हैं। गरमी में सिर्फ देखते हैं, बरसात में देखते भी हैं और देख- 
देखकर तरसते हैं, जाड़ा में देखते हैं, देखते-देखते पी जाते है । 
जाड़ा पीने का मौसस है । जो कभी नहीं पौते, जाड़ा में जरूर 
पीते हैं। अपनेराम जाड़ा में सुबद से शाम तक पीते हैं। कभी 
गरमागरम पीते हैं, कभी कुछ ठण्ढा करके। कभी चाय पीते हैं 
ओर कभी चाय मिलाकर दूध । 

ज्ञाड़ा में गाँववाले रैख के रस का शरबत पीते हैं। कस्बा- 
बाले इख के रस में झंस के दूध का दद्दी मिलाकर पीते हैं। शहर 
बाले ईख का रस भी पीते हैं, मेंस का दूध भी पीते हैं, दूध का 
दृद्दी भी पीते हैं । दही से बनाकर लस्सी पीते हैं। दूध से बनाकर 
चाय पीते हैं । दोनों में ईंख के रस से बनी हुई चीनी छोड़ते हैं । 
गाँववाले जाड़ा में मटर की छीमियाँ खाते हैं । कस्वाबाले छीमियों 
के छोले खाते हैं| शहरवाले छींमियों की पूड़ी खाते हैं। जड़ा में 
धान कठता है, धान से चुढ़ा बनता है, चूड़ा में दही छोड़ देने पर 
चूड़ादही हो जाता है। जो चूड़ा-दही खाते हैं, त्रे कची-पक्षी कुछ 
नहीं खाते । मिथिला में दिन में कब्नी खाते हैं, रात में चूड़ा-दद्दी 
खाते हें । 

जाड़ा में लोग च्यवनप्राश खाते हैं। बकरी का दूध पीते हैं 
और एक साँस में १७६० गज दौइते हैं। अगर जाड़ा का मौसम 
हाथ न लगे तो आयुर्वेदाचार्थों का योग और भस्म उनकी भोली 
में ही रखा रद जाय । जाड़ा में जिनके शरीर पर कीाशी-शिश्क था 
तानजेतब् का कुरता देखिये, समम तल्रीजिये, किसी न किसी भरम 
का सेशन हो रहा है । जाड़ा में अगर आपको जाड़ा लगने लगा 
तो ज्ञाड़े को आपने व्यर्थ खो दियया। मेरे वाया के चाचा जादा' 
में शिल्क का चदरा ओढ़े रहते थे! कम्बल् बिछाते थे और 
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गमछा ओढ़ते थे। जब गरम होने लगता था तो रात दो बजे 
उठकर खेत-खलिद्दान में टहल आते थे। उनका सिद्धान्त था कि 
पाँव गरस रखो, विमाय ठण्डा। जब हम लोग कॉाँगते हुए आठ 
बजे धूप में बैठते थे और 'सी-सी? करते हुए इंश्बर प्रार्थना में लग 
जाते थे - दैष-दैव घास करो, सुग्गा सलाम करो, तुम्हारे बालकों 
को जाड़ा लग रद्या--तो चाचाज्ञी हँसने लगते थे और कहते थे 
कि सब १८५७ में में तीन भेंसों का दूध अकेले पी जाता था। जब 
मेरे घर में हथियार ढूँढ़ने के लिए तलाशी के सिलसिले में एक 
अंग्रेज आया और उसने मेरे दूध पीने की बाबत सुना तो बहुत 
खुश हुआ । उसने अपना धोड़ा सुमे दे दिया और मेरी दो भेंसें 
खुद लेता गया। तब से मैं एक मैँस का दृध पीने लगा। पाँच 
सेर सुबह और पाँच सेर शाम दूध से क्या होता था * मुझे कुछ- 
कुछ जाड़ा लगने लगा । सगर जब से मैंने कसरत और दृण्ड- 
बैठकी शुरू की, मेरा जाड़ा भाग गया। घोड़े की सवारी के बाद 
माच-पूस के जाड़े में में पसीने से तर दो जाता था !! 


अबलेद, ग्राश और सस्म जिन्हें नहीं मिलते, उन्हें गरमागरम 
बाजरे की रोटी और नया-नया गुड़ मिल सकता है। गरमागरस 
बाजरे की रोटी गुड़ के साथ मलीदे को पीछे छोड़ देती है | जिन्हें 
मलीदा खाने का शौक है, वे बाजरा गुड-घी के साथ खाकर देख 
सकते हैं । मलीदा खाना बंद कर देंगे। महँगी चीज़ से छुटकारा 
मिल जायगा। जाड़ा जब तक न आये, बाजरे और गुड़ का 
संयोग संभव नहीं | जाड़ा बहुत जरूरी है । 

जाड़ा में जलधे होते हैं, तिलक-विवाद्द द्वोते हैं, भेले-प्रदर्शनी 
की भीड़भाड़ दोती है। और तो और -'“““कथि-सम्सेज्ञन भी 
जाढ़ा में ही होते हैं। मुशायरे में तब्र तक जान नहीं भा सकती, 
जब तक वे जाड़े में न किये जायें। भीराम ने रावण का बध जाड़ा- 
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आने की खुशी में किया। जाड़ा लगते ही भरत-मिलाब करा 
दिया जाता है । दीपावली ओर उसके पहले घन-तेरस, बाद में 
गोबधैन पूजा, अन्नकूट, गोपाष्टमी, अक्षयन वी) कार्तिकी पूर्णिमा, 
मैरबाष्टमी, मकर संक्रांति, मौनी अमावस्था, बसंतपंचमी, भाघ 
पूर्णिमा, महाशिवरात्रि, जैसे पुण्य पर्ष जाड़ा में आते हैं। गुरु 
गोविंद सिंह और नेताजी सुभाषचंद्र बोस जाड़ा में पेदा हुए । 
स्थाधीनता दिवस २६ जनवरी को जाड़ा में ही मनाते हैं। इतना 
ही क्यों, हमारे मुद्दरल में नकठेया जाड़ा में होती हे । सू५णंखा 
की नाक महाराज रामचंद्र के भाई लक्ष्मण ने जाड़ा में ही काटी । 
इस बात का उन्हें पूरा खयाल था कि जाड़ा में नाक, काठने से 
उसके पकने-फूटने का खतरा नहीं रहेगा--और 'ऐण्टी सेप्टिक! ५ 
कोई इबच्जेक्शन नहीं देना पड़ेगा । ह 

जाड़ा एक उपयोगी मौसम है। आप भी उसकी इछ्लत और 
- एपयोग कीजिये। ॥ 


फिल्म-उद्योग बंद हो जाए, तो“! 
कक 


भिनि ६ नवीन कुत्तों का व्यापार करेगी 
.वीन-में कहा कि अगर फिल्‍म उद्योग अचानक बन्द दो जाये 
ओर फिल्में तथा फिसम-निर्माता दोनों ही अतीत की बातें बन 
जाएँ तो में घर में उन फिल्म-निर्मात्ताओं को मुँह चिढ़ाया कहूँगी, 
जिनकी फिल्मों में में काम कर चुकी हूँ और अभी तक पूरा 
मुआवजा नहीं मिला |! इसके अतिरिक्त मैं कुत्तों का नियमित 
व्यापार शुरू कर दूँगी। इससे फायदे होंगे--आय के अतिरिक्त 
भेरे मौजूदा १५ कुत्ते भी वहाँ रह सकेंगे। 
दलीप गुल्ली-डंडा खेलेगा 
द्लीपकुमार ने कट्दा कि मैं सन्‍्तोष की साँस छागा; क्योंकि 
मेरे जैसे व्यस्त व्यक्ति के लिए आनन्द का सभय इसके अतिरिक्त 
ओर हो भी क्या सकता है ९ पहले तो मैं सारे स्टूडियो का चक्कर 
लगाईँगा । उद्योग के प्रमुख व्यक्तियों से मिरूँगा, यह जानने के 
लिए हा अब दुबारा फिल्म-उश्योग के शुरू हो जाने का तो खतरा 
नहीं है ! 
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फिर मैं नाई के पास जाकर सिर के बाल कठबे दूँगा और 
उससे कह दुगा कि बालों का बह दलीप-फेशन, जिसने उनका 
बिजनेस खत्म कर दिया था, अब खत्म हो गया है । इसके बाद मे 
खेलना शुरू कर दूगा--पूर्व तथा पश्चिम के सभी खेल खेलेँगा-- 
गुल्ली-इंडा भी ! 

हिन्दभूषण पत्रकारी करेगा 

हिन्दभूषण ने कहा कि मेरे पिल में पत्रकार बनने की अभि- 
लाषा है ओर में कई बार सोचा करता हूँ कि यदि मैं चेद्वरे पर 
बेंट लगाने के बजाय कलम लेकर लिखा करता तो कितना अच्छा 
होता ! चुनांचे जब फिल्म-उद्योग बन्द हो जाएगा, तो मे पत्रकार 
बन जाऊँगा। यदि पत्रकार अच्छे कलाकार और निर्देशक बन 
सकते हैं, तो क्‍यों फिल्म-ल्टार अच्छे पत्रकार नहीं बन सकते १ 

बलशज रिक्शा चलाएगा 

बलराज साइनी ने कहा कि अब मुमे फिल्म-छद्योग के बन्द 
होने की सूचना मिलेगी, तो में सारे स्टुडियो का चक्र लगाऊँगा 
कि क््या यह सब परमाणुबम से तो नहीं हुआ है | यदि यह किसी 
बाह्य कारण से हुआ द्वोगा, तो इसमें हेरानां की कोई बात न 
होगी। मुझे इस बात का विश्वास हो जाएगा, तो में फिल्म-उद्योग 
से सम्बन्धित ऐसे लोगों की एक सूची तैयार करूँगा, जो दर्जी या 
नाई की नौकरी कर सकते हैं । सबसे पहले तो में व पुस्तकें 
पढ़ूँ गा, जो मे चाहकर भी समयाभाव में पढ़ नहीं सका | फिर मै 
रिक्शा चलाना शुरू कर दुगा। फिल्‍म दो बीमा जमीन! में मुझे 
इसका अनुभव हो चुका है। 

सरूपाराय नर्स बनेगी 

सरूपाराय ने कह्दा कि फिल्‍म उद्योग का अचानक बन्द हो 

जाना मेरी जैसी तारिकाओं के लिए पक बहुत बड़ा समाचार 


फिल्म-उद्योग बन्द द्वो जाए, तो-**! ७ 


होगा, क्‍योंकि इस तरह हमें उन सारे कामों का अवसर मिल 
जाएगा, जिनके करने की हमारे दिलों में अभिलाषा है; लेकिन 
जिनके लिए हमें समय नहीं मिलता। भेरे दिल में नसे बनकर 
सेवा करने का शौक है, अतः मैं नर्स बन जाऊँगी, यद्यपि बहुत से 
फिल्मद्शक रात ही रात में बीमार हो जाएँगे और में उनकी 
सर्सिंग न कर सकेगी, लेकिन यह रुकाबद भी. मुझे नसे बनने से 
रोक न सकेगी । 
देवआनन्द टेक्ली ड्राइबर बनेगा 
देवआनन्द ने कहा कि मैं एक अखबार निकाल रछूगा ओर 
सभी बेकार पत्रकारों को उसमें काम दूँगा।"““किन्तु, फिर सीच- 
कर वह कहने लगा--नहीं, मैं टेक्सी ड्राइवर बन जाऊँगा। फिएस 
में टेक्सी ड्राइवरों के ज्ीबन से लगाब द्वोगया है। मुझे उनके 
सम्बन्ध में काफी अनुभव हो गया है ओर मैं उन्हें मशीनें नहीं, 
बहिक इ'सान समभने लगा हूँ । सैं टैक्सी चलाना शुरू कर दूँ३ 
'लेकिन मुझे छर है कि बहुत कम लोग मुमे सवारी करने के बाद 
मजदूरी देंगे | 
कामिनी मन्त्रिणी बनेगी 
कामिनी कौशल ने कहा कि फिल्म-उद्योग उन लोगों के दाथ 
में है, जो सरकार का कास बन्द कर देंगे; लेकिन इस उद्योग को 
बन्द न होने देंगे । लेकिन, यदि ऐसा हो जाए, तो हमारी क्राय 
खत्म हो जाएगी और इसके साथ ही इनकम टैक्स अफसर भी 
बेकार हो जाएँगे। फिल्म उद्योग से सम्धन्धित व्यक्ति तथा इन- 
कसटेक्स अफसर खुशहाल लोग हैं, जब वे बेकार हो जाएँगे, 
'तो निश्चित ही उनको परत्नियाँ उन्हें तंग करेंगी और वे राजनीति 
में दिलचस्पी लेना शुरू कर देंगे । आजकल के राजनीतिज्ञ धरने 
ढंग के हैं । वे नए चालाक लोगों का मुकाबला न कर सकेंगे । अतः 
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नये राजनीतिज्ञ छा जाएँगे ओर नह सरकारें बनेंगी । आज के 
बहुत से राजनीतिज्ञ जेलों में चले जाएँगे, जहाँ से वे आगे हैं । 
चूंकि मैं इम्पा! ( इण्डियन मोशन पिक्चसे एसोसिएशन ) की 
सदस्य हूँ, अतः सुके राजनीति के नए दौर से श्रवश्य दी मन्त्र 
बनने का अवसर सिल जायगा और इस बात का सबसे अधिकः 
लाभ मेरे बच्चों को होगा, जिनकी माता मन्त्रिणी होगी । 


युद्ध...यानी लड़ाई...यानी मु हचुयोवल 


थुद्ध 

यानी लड़ाई । 

यानी ऊुँहचुथो बल । 

तीनों शब्द एक दूसरे के अड्ोस-पड़ोस में ही रहते हैं । बिरा- 
दरी भी एक ही है। सभी बाभन हैं। सभी गोरे और चिकने 
मुँदबाले हैं । 

युद्ध शब्द मे एक धमाचौकड़ी का-सा आनन्द आता है। 
लड़ाई में कुछ मुर्दापन अधिक है। हो, अँहचुभौषल में अवश्य 
थ! का भोध होता है और थ से थप्पड़ का निमोण हुआ है। 

युद्ध जिस देश में न हो, समझ लीजिये, उस देश सें खून से 
गरमी नहीं है। गरमी होगी भी तो चाय की तरह । चाय कौ 
गरमी से शरीर में पॉँच मिनद के लिए गरभमी भज्र आ जाय, जोश 
नहीं आ सकता । 

जिस देश में युद्ध न हो, बस लड़ाई होती रहे तो समझता 
चाहिए कि वहाँ के लोगों में दस नहीं है। युद्ध करने के लिए 
ताफत चाहिए। हाड़ाई तो हम आप सद्क पर चलते हुए भी कर 
लेते हैं । 

डरे 
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जिस देश में सिरे मुँहचुथौषल होती हे, बहाँ के लोग 
लखनऊ के पदलवानों जैसे होते हैं। धोती ढीली करके पसीना- 
पसौना दो जाते हैं, पर 'रंडहो-पुतद्दो' बन्द नहीं करते । मुँद चुथो- 
चल से अच्छी लड़ाई है, लड़ाई से अच्छा युद्ध । 

बह जाति कभी बीर जाति नहीं कही जा सकती, जिसमें युद्ध 
करने की शक्ति न हो | एक बार तिव्वत में कहे सो बरस तक युद्ध 
न हुआ, जब टिम्बकटू के बादशाह ने तिब्बत पर चढ़ाई की, तब 
लोग मानसरोवर में जा डूबे । वह तो कहिये पास ही में कैलाश 
पर शंकर भगवान थे, नहीं तो पूरी ज्ञाति का ही लोप हो जाता, 
ओर टिम्बकद्‌ के राजा से शंकर भगवान ने युद्ध किया। युद्ध में 
शंकर भगवान विजयी हुए ओर राजा को गणेशज्ञी के लिए अपनी 
लड़की देनी पड़ी । यद्द कथा प्रामाशिक है और वम्बई स्युजियम 
के श्री परमेश्वरीलाल गुप्त ने एक बार इसे मुझे बतलाया था । 

घर में युद्ध नहीं होता, अधिकतर मुँहचुथौ बल होती है । बात 
आगे बढ़ी और पतिपत्नी में अधिक जोश आया तो एक हलकी- 
फुलकी लड़ाई हो जाती है। 

युद्ध करने की जगह मैदान है। घास का मैदान हो तो अधिक 
अच्छा। भगर बह स्वेत्र इफरात मिलता नहीं। इसलिए लोग 
'पथरीली जमीन पर भी युद्ध कर लेते हैं । ज्यादात्तर युद्ध गेगिस्तान 
में हुए हैं । इसलिए सिद्ध यही होता है. कि युद्ध के लिए आवबह॒वा 
उष्ण, धरती रेतीली और भूमि समतल हो तो बढ़िया । 

लड़ाई के लिए विशेष ग्रतिबन्ध नहीं है। सब जगह हो सकती 
है। शास्त्रों में सना किया है कि लोगों को पानी में कभी लड़ाई न 
करनी चाहिये। पानी के बाहर आप सवेत्र लड़ाई कर सकते हैं । 
दफ्तर सें बड़े बाबू से, घर पर श्रीमतीज्ञी से, सिनेमा हाल में 
टिकट चेकर से, क्लास में मास्टर से और राजनीति में सरकार से । 
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बड़े बाबू से, अफसर से या ऊँचे अधिकारी से मुँहचुथोवल 
आपने की नहीं कि गये | बस लड़ाई कीजिये। एकान्त में दो चार 
घूँंसे दीजिये। आप देखेंगे कि आपका सम्मान पहले से अधिक 
बढ़ गया है । 

घर पर भ्रीमतीजी से लड़िये मत्त। यहाँ लड्ढाई सना है । फिर 
केस हाथ से निकल जायगा। सिर्फ जरूरत पड़ने पर भुंहचुथों बल 
कीजिये। आनन्द भी आयेगा और शारीरिक सुकसान भी न 
होगा । पर आफत तो यह है. कि कुछ चेंडबाक किस्म की 
श्रीमतियाँ लड़ाई अधिक पसन्द्‌ करती हैं और आव देखती हैं न 
ताव, पतियों की नाक तोड़ कर रख देती हैं । 

रेल के ठिव्बे में, खेल के हाल में ज्यादातर लड़ाई ही काम 
देती है। वहाँ वक्त इफरात रहता ही नहीं। चढ जाँवों में हाथ 
डाला ओर घड़ाम से धंबियापाठ पर ले बीत्ते। ऐसी जगहों में 
लड़ाई खत्म होने पर रुकना सरासर गलती है। नो दो ग्यारदद हो 
जाना चाहिये। 

क्लास में भलीभाँति न लड़ाई ही चल सकती है न मुँहचुथों बल 

ही। दोनों हालत में श्राप स्टूल पर खड़े कर दिये जायेंगे। इस- 
लिए मनचाह्य करने के लिए लम्धी भोथरी घारवाली छूरी रखनी 
चाहिये। राह में एकाग्त में मास्टर को दिखा दीजिये, सारा काम 
बन जायगा। बह आपसे इस जन्म की कौन कहे, उस जम्स में 
भी नहीं बोलेगा । 

युद्ध में भाग लेनेवाले को बीरगति मिलती है। इसलिए घीर- 
गति प्राप्त करने के लिए यद्द जरूरी है, कि दर पद्ठा नषजवान युद्ध 
में अबह्य जाय । अमेरिका ने अभी हाल में ही ऐसे लाखों नव- 
जबानों को वीरगति प्राप्त करने के लिए युद्ध में भेजा था, बीरगति 
आप्त करने के लिये भाजफल बहुत उपाय करना पढ़ता है। चील 
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और चिरह की तरह आसमान में उड़-छड् कर बस गिरानेवाले' 
जहाज तैयार कराने बड़ते हैं और उन्हें आदमियों की देह पर 
दौदाना पढ़ता है। सभी देश चाहें कि ऐसी बीरगति ग्राप्त कर 
लें, तो उनके लिये सम्भव नहीं है । 

रूस धर्म नहीं मानता, इसलिए उसका बीरगति पर भी कोई 
विश्वास नहीं है । बह इसीलिए युद्ध के पक्ष में नहीं है। पर अमे- 
रिका के लिए बीरगति प्राप्त करना जरूरी ज्ञान पड़ता है। बह 
युद्ध की माँग कर रहा है और दूसरे देश ऐसे हैं कि तैयार 
नहीं होत। 

युद्ध ने चुद्ध जैसा महात्मा पेदा किया। जो युद्ध नहीं चाइता 
चह बुद्ध दो जाता है। न चाइने पर बहुत्त थोड़े से परिषत्तन से 
चह आदी बुद्ध हो जाता है। यानी पहले जहाँ “य' लिखा होता 
है, 'ब” लिख दिया जाता है। हे 

लड़ाई चाहने से गांधी जैसा महात्मा पैदा हुआ । यदि लड़ाई 
न लायी गयी होती तो गांधी जैसा महात्मा न पैदा हुआ होता । 
इसलिए कभी-कभी लड़ाई का महत्व बढ़ जाता है। मुँहचुथोचल 
से जिन्ना पैदा हुए | मुँहचुथौचल में कम ताकत नहीं है, पर महात्मा 
नहीं पेदा हो सकते। हाँ, दस-बीस मिस्दर अधश्य पैदा हो 
सक्षते हैं । 

इसलिए हे पाठको, जिन्ना बनना चाहते हो तो मुँहचुधोषल 
करो, गांधी बनना चाहते हो तो लड़ाई और बुद्ध बनना 
चाहते हो तो थुद्ध से सौ योजन दूर भागो। आज की दुनिया 
घुद्धिदीन बहुत पेदा कर रही है, बुछ एक भी नहीं। और यही 
कारण है कि युद्ध द्ोते जा रहे हैं। बोलो तो एक बार जोर से 
महात्मा बुंद्ध की जय । 

प्कै 


होली के तीन मनहूस 
छछ 


होली का अबसर है। आदमी बदलने लग गया है। सुन्दर- 
असुन्दर का खयाल बह भूल गया है। अपनी शकल ऐनक में 
देखकर होली मनानेवाले को टिम्बकटू भेज देना उचित समझा 
जाने लगा है। होली में हरेक 'पोलिटकल मेन! अपने व्यक्तित्व 
को अनोखा बनाने में लग गया है। होली के अबसर पर एक 
साधारण फम्युनिस्ट क्या करता है, केसा दोता है, यों सममिये-- 


बह दूसरे विनों से औसत कम खतरनाक होता है। उसकी 
आँखें कम तेज, कम चसकदार और कम कटीली होती हैं । वह 
होली में आँखों को लाल नहों काली कर लेता हे | बैसे एक कम्यु- 
निस्ट आँख न दिखाता है, नमारता है, न लड़ाता है, मगर 
उसकी श्रोँखों से शीतलता की उम्मीद नहीं करनी चाहिए | कम्यु- 
निस्ट की आँखें एक कोवे की ऑल से कम तेज नहीं होतीं। 
ढेला उठाइये, पह अपनी जगह से नहीं टलेगा, पर ढेला छोड़िये, 
बह रफूचकर दो जायेगा। कस्युनिस्द दूसरे जन्‍म में सरगोश 


घछ कलम की कमाई 


होता है। आप उसके पीछे दोडिये, कभी नहीं पकड़ सकेंगे, चह्‌ 
आपके पाँव के नीचे से साफ निकल जायेगा। आपको शायद 
पता भी न चले । एक कम्युनिस्ट के पास दो कुरते फद़े-फटाथरे, 
एक गंजी घड़ी-उड़ी-सी, दो पयजासा चौड़ी मोहरीबाला, एक 
जोड़ी चप्पल मरम्मतशुदा, जब चाह बाद तलाशी निकाल लीजिये। 
बह द्नि के २०७ घण्टों से १५ घण्टों में चौकी ८ घण्टे घरती ओर' 
२ घण्टे आसमान का इस्तेमाल करता है। कम्युनिस्ट यदि वह 
फटकधारी कम्युनिस्ट पार्टी का भेम्घर हुआ, निश्चित चन्द बरसों 
में ही चश्मा लगा लेता है। मेड इन यू० एस० ए० का दो रुपये- 
बाला चहमा किसी भी कामरेड की आँख पर चिपका रहता है। 
चश्मे की आड़ से फ्रायड के मनोविज्ञान का अ्रध्ययन तो होता 
ही है, बह अतृप्त 'सेक्‍्स' की कमी भी पूरी करता है। यदि काम- 
रेड के साथ कामरेडा न दिखें तो समझ लीजिये कि बह कोमरेड 
सच्चा कामरेड नहीं हे। कामरेड नहीं, कामरेद है। कामदे नाम 
का दूसरा स्थरूप हे । 

एक कम्युनिस्ट होली के अबसर पर साबुन के एक फुट लम्बे- 
लम्बे डण्डे एक नहीं एक दर्जन ख्चे करता है। लम्बी 'चप्पल 
पायजामा कुरता जितना उच्जला रहता है, उसका दिमाग उतना 
'ह्वाइट” रहता है। दिन में दो बार व हफ्ते में १० बार दाढ़ी 
बनाता है। परदेशी ब्लेड जब नहीं मिलता, वह देशी ब्लेड 
इस्तेमाल करता है। एक कम्युनिस्ट जितना खाता है, उसका 
चारगुनी मेहनत करता है। वह खाता कम, खाने की चर्चा 
अधिक करता है। वह एक दिन में, राशन की व्यवस्था की कदर 
करता है, इसलिए ३ छटोंक ३ तोला अन्न, एक अण्डा, एक पेग 
लाल शरबत नियस से लेता है। एक पेकेट कैप्सूटन और तीना 
पैसे की एक डिविया सलाई, बह नित्य ख्च करता है । 


होली के तौन मनहूस धूप 


होली में जो घण्टे भर में चार बार खाँ से, तीन बार हँसे, दो 
बार मुँह बिचकाये, तो समझ लीजिये कि बह कम्युनिस्ट है। एक 
कामरेड २४ घण्टे में ८ बार भाषण के मूढ में आता है, मगर 
भाषण सिर्फ एक बार कर सकता है। १४ बार चिढ़ता है। २४ 
बार गाली देता है। एक तोंद पर तीन बार, लांग बूट पर दो बार 
ओर त्ोंद-सेबियों के ऊपर ४ बार बिचार करता है । जो १० बार 
काकुल ठीक करे, जेत्रे में कंघी रखे, दिन में दस पाँच घार सिर्फ 
पाली से घोकर बाल ठीक करे, तो समम लीजिये कि बह होली 
मनानेवाला कम्थुनिस्ट है। होली में एक कम्युनिस्ट साधारण 
कामरेड न बनकर असाधारण लीडर बन ज्ञाता है। लीडर को 
यदि कम्युयिस्ट बनना हो तो उसे होली में असाधारण बन जाना 


चाहिये । 
सोशलिस्ट 

होली में कम्युनिस्ट के बाद उल्लेखनीय काये करनेबाला 
सोशलिस्ट होता हे। जिस सोशल्िल्ट को होली में रात में 
अधिक दिखायी दे ओर बह दिन में आँख बन्द रखे तो समझ 
लीजिये कि उस पर होली का पूरा रंग चढ़ गया है। सोशलिस्ट 
कम निरीह और कम खतरनाक होता है। इसलिए उसकी शकल 
कुछ भोली-भोल्ी-सी प्रतीत होती है। साशलिस्ट का चेहरा पीला 
होता है। सगर टी० बी० के रोगी उसका मुकाबला नहीं कर 
सकते। वह कोवा नहीं, पर एक तगड़े गिद्ध की-सी आँख जरूर 
रखता है। जिस सभा सोसाइटी को एक कौबा कॉंव-काँच करके 
भी नहीं देख सकता, एक गिद्ध ४ इजार फीट की ऊँचाई से भी 
देख लेता है। उस पर एकाएक हमला बोल देता है और दोली 
में उन योजनाओं पर अमल भी करना चाहता है, मगर उसी 
प्रकार असफल दोता है जिस तरह चारदहसिंधा जंगल की भा ड्ियों 


थूद कलम की कमाई 


में दौड़ते समय, अपनी सींग से। क्योंकि माड़ियाँ उसे आरे 
नहीं बढ़ने देती । 

सोशलिस्ट होली के अवसर पर बहुत मुखर हो उठता है । 
प्रत्येक सोशलिस्ट पूर्षे जन्म का खर द्ोता है, इसलिए उसे खर + 
गोश न कह कर खर-+दृषण कहा जाता है। बह विभीषण भी 
होता है और कुम्मकरण भी | जब कि होली में दूसरे 'पोलिट- 
कलमैन' केबल गान्धी मैदान और टाउनहाल में सभाएँ करते हैं, 
एक सोशलिस्ट सिफे चौराहों पर अपनी लघु सभाएँ बुला कर 
कोसल गले को खरादता है । 

होली में सोशलिस्ट रंग के छींटे से भींग जाने के बाद खुश 
होता है। बह आधा भारतीय और आधा कब्चा रूसी द्ोता है । 
रूस का मकशा देख लेने के बाद आँख घोकर पवित्र करता है। 
एक सोशलिस्ट के पास साधारणतः ३ सफेद टोपियाँ, ६ लाल- 
टोपियाँ, २ जवाहर जैकेट २ जयप्रकाश जैकेट, दो खद्दर की दो 
मिलकी फाइन धोतियाँ और एक बिलायती शिहक की कोट, 
शोलापुर की मिल की कमीजें, गान्थीआश्रमी कोर्ट और एक 
जोड़ा बादा तीन जोड़ा नागपुरी चप्पतं जरूर रहती हैं | 

सोशलिस्ट सचेदा इस बात्त का प्रचार करता पाया जाता है 
कि वह सांस्कृतिक है, होली में इसकी संस्कृति मनहूसी का रूप 
अहृण कर लेती है। सोशलिस्ट सप्ताह में ३ दिन आचार नरेन्‍्द्र- 
देव को अपना नेता मानता है, ३ दिन जयप्रकाश को, १ दिन 
डा० लोहिया को | होली में बह अपना नेता किसी को नहीं 
सानता। यदि चह एक बार साकस की फोटो निहारता है तो १ 
बार गान्धीजी का चित्र देखता है। औसत सोशलिस्ट सर्वेदा एक 
कांग्रेसी को लालच भरी नजर से देखता है ओर एक कम्युनिस्ट 
को भयभरी नजर से । 


होली के तीन मनहूस पूछ 


दोली में सोशलिस्ट की सेक्स” की भूख बढ़ जाती है, किन्तु 
बह माक्सेबादी होता दे, इसलिए अपनी इस भूख की दवा करते 
हुए भी बरह्यचारी बना रहता है। ओसत सोशलिस्ट अनब्याहा 
होता है । मगर शादी करना अपना पद्ला फर्जे समझता है। 
सोशलिस्ट के लिए यह आबश्यक होता है कि वह १० या १२ 
मजदूरों का नाम याद रखें । वह मजदूरों की इच्छा न होते हुए 
भी उनकी नेतागिरी बहुत स्नेह से करता है। एक सोशल्िस्ट की 
यह आदत्त होती है कि उतनी सिगरेट अबश्य खर्च करे जितनी 
सिगरेट बह फूंक कर आकाश गन्दा कर सके। 


ओऔसत सोशलिस्ट दिन में १० घण्टे लाल टोपी, १२ घण्टे 
सफेद टोपी लगाता है और २ घण्टे सोते समय सिर नंगा 
रखता है । 
होली में जो सोशलिस्ट दिन में ५६ बार जयप्रकाश का नास 
नहीं लेता, बह गहार समझा जाने लगता है। समझदार सोश- 
लिस्ट प्रत्येक बात सें यह कहना अपना फर्े समझता है कि उसे 
बाबू जयप्रकाशजी जानते हैं। सोशलिस्ट जब कि राशन ४७ 
छटोंक मिलता है, दिन में ५ छटाँक ३ तोला शअन्न अषश्य खाता 
है। भारतीयत्ता का पुट अधिक होने के कारण बह साग सब्जियाँ 
खूब खाता है। सोशलिस्ट के लिए जरूरी होता है कि वह चप्पल 
चटखाता फिरे । चप्पल चटखानेवाला जूता नहीं खाता | दोली 
, में ६० प्रतिशत सोशलिस्द काकुल नहीं रखते। जो फाकुल रखता 
है बह नेताओं के पास नहीं जाता । 


एक सोशलिस्ट में ३३ प्रतिशत हया अचष्टय होती है, मगर 
एक कांग्रेसी के सम्मुख चह शत-अतिशत चेहया दो जाता है। 
-होली के अबसर पर उसकी यह बेहयायी और भी बढ़ जाती है । 


पद कलम की कमाई 


कांग्रेसी 

कम्युनिस्ट और सोशलिस्ट 'पोलिटकल मैनों' के बाद यदि 
कोई उल्लेखनीय 'पोलिटकल्न मेन! हमारी-आपकी नज्नर में आता है 
तो बह है--कांग्र सी । होली में एक कांग्रेसी दर्शनीय हो जाता 
है। बह होली ही नहीं, दूसरे अबसरों पर भी कम खतरनाक 
सिद्ध होता है। अहिंसक संस्कार होने के कारण खतरनाक काम 
करने में सबका मुकाबला नहीं कर सकता । कांग्रेसी ७५ प्रतिशत 
अबोध होता है। उसका बोध” उस समय देखने योग्य होत्ता है, 
जब वह किसी परमिट या जैसंस का मालिक हो जाता है। तब 
उसकी बुद्धि देखने परखने योग्य द्वो जाती है । एक कांगे सी होली 
के अबसर पर अपने शत्रु-मित्र की पहचान कठिनाई से कर पाता 
है। बह आम की फॉकों जेसी आँखोंबाला तथा तरबृज़ की भाँति 
शीतल तोंदवाला होता है, इसलिए एक कांग्रेसी के भाग्य पर 
कम्युनिस्ट व सोशलिस्ट त्रस खाते हैं और उसे लालच की नज्ञर 
से देखते हैं। कांभ सी को कुछ लेखक हंस की उपमा देते हैं और 
कहते हैं कि दूध का दुध और पानी का पानी 'अलग कर देता 
है। मगर भेरे खयाल से एक कांग्रेसी कोआपरंडिव सोसाइटी के 
दूध में पानी और पानी में दूध मिलाने में अधिक सफलता प्राप्त 
कर लेता है। एक कांग्रेसी को साधारणतः खूँदे में बाँध कर नहीं 
रखा जा सकता । वह पगह तुड़ा लेता है। लेकिन चूँकि वह पूर्ण 
जन्म का गौ-घंशी दोता 'है, इसलिए उसे नेता लोग पुचकारते 
रहते हैं, पीटते नहीं । ऐसा गौ-घंशी कांप्रे सी दूसरे की नाँद में भी 
मुँह दाल देता है । कुछ कांभ सियों को कांग्रेस से केधबल इसलिए 
निकाल दिया गया है, कि उन्होंने दूसरे खेत में भी चरने की 

कोशिश की है । 


होली के तीन मनहूस घ६ 


जिस कांग्रेसी के पास एक जोड़ा चमरौधा जगतगंजी जूता 
न हो, तीन खद्दर की धोतियाँ न हों, ४ खद्दर के कुरते न हों, तीन 
टोपियाँ घुली-धुलाई रखी न हों, एक जोड़ी रणीवा माकों चप्पल न 
हो, तो निश्चत जानिए कि वह इस जीवन में कुछ नहीं कर सकता । 
एम० एल० ए० की चौड़ी सड़क पर पहुँचने के लिए जरूरी हे कि 
कांग्रेसी के पास वेशभूषा सँवारने के लिए आवश्यक सभी सामग्री' 
मौजूद हो । प्रत्येक कांग्रेसी बिधिबतत शादी करता है। इसलिए 
आधी दर्जन लड़कियाँ और एक दर्जन लड़के अबहय होते हैं, जो 
बाद में कम्युनिस्ट बन जाते हैं | चूंकि कांग्रेसी जेल में कुछ दिन 
बिता चुका रहता है, इसलिए लोग उसे अादर की नज़र से देखने 
का अभ्यास जारी रखते हैं| कांमेसी सिद्धांततः जमीन पर सोने' 
के पक्ष में रहता है, मगर अब, जब कि उसे राजगढ्दी मित्र गयी है, 
अपने घरपर भी बह ६ इच्ध मोटे गद्े पर ही सोता है । कांग्रेसी की 
आँखों से निरीहता टपकती है, इसलिए बह हृदय का काला नहीं, 
सफेद होता है। कांग्रेसी सिर पर टोपी लगाता नहीं, बल्कि उसे 
हलके हाथों उठाकर रख लेता है। ऐसी जगहों में जहाँ काफी सम- 
साथन होता है, वह अपनी टोपी को जरा तिरश्ली कर लेता है।' 
उसके कंधे पर चाहे जाड़ा हो या गर्मी, एक गांधी-श्राश्रमी चादर 
अवश्य होती है । 

जबसे गद्दी मिली है, कांग्रेसी ७५ प्रतिशत बनिया हो गया 
है। बड़े-बढ़े बनिया उसके दोस्त हैं । जिगरी दोस्त । गद्दी के बाद 
उसने देश का व्यवसाय सँभालने के लिए अपने हाथ में ले 
लिया है । वह कालाबाजार में दिन में दूसरों की भाँति कभी नहीं 
भाकता। उसका समय बैँधा रहता है। २५ प्रतिशत कांग्रेसी 
अभी भी फकड हैं। श्राशीश देकर देश-सेवा करते हैं । अब कुछ 
कांग्रेसी अपने को कांग्रेसी, कस्युनिस्ट, सोशलिस्ड कुछ भी- 
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कहलाना पसन्द नहीं कर रहे हैं। होली पर कांग्रेसी अकसर 
शिष्ट हो जाता है, लेकिन चह संसदू में अपने साथियों को भी 
साहस के साथ गाली दे लेता है । 

१० प्रतिशत कांभ सी खेतिहर हैं, जिन्होंने तिरंगे को अपनी 
हल की सुठिया में बाँध रखा है, १५ प्रतिशत शहरों और देहातों 
में कोआपरेटिब सोसाइटियों के सेक टरी हैं, १० प्रतिशत किरा- 
सिन के तेल की दूकान आज भी करते हैं । १० प्रतिशत मंत्रियों के 
सहायक ( फूहड़ नाम दलाल ) होते हैं। ५४५ श्रतिशत कांग्रेसी 
'निठल्लू होते हैं और अपनी पुरानी कमाई पर जीते हैं। कुछ 
अखबार पढ़ते हैं, कुछ देखते हैं, कुछ आँख उठाकर अखबार की 
ओर देखते भी नहीं। जिसका जैसा नशा और रवार्थ । 

प्रत्येक कांम्रेसी तभी चिढ़ता है जब बद्द परमिट नहीं पाता, 
चिढ़ाने का काम भी वह भलीभाँति नहीं कर सकता, क्योंकि 
इससे उप्तका द्वित कम, चकाचक अनहित ही अधिक द्ोता है। जो 
लोग चिढ़कर जाते हैं, वे अनुल्लेखनीय “प्रशंसा! करते हैं। 
कांग्रेसी तभी हँसता है जब उसे अपने आप पर हँसी आती है, 
अन्यथा वह मनहूस मुद्रा में ही अधिक रहता है | नसे सोशलिस्टों 
ओर कम्युनिस्टों पर भी कम हँसी नहीं श्राती, लेकिन बह क्या 
करे, उसे ये दोनों हँसते हुए देखना पसन्द ही नहीं करते । 

कांग्रेसी मुछ-दाढी सफाचट रखता है। होली में बह पूरा 
'एक भहीना छैला बना फिरता है। जब कि राशन चार छटॉंक 
मिल रहा है, वह बिना राशनकार्ड सेर भर खा जाता है। च कि 
बह गांधी जी की जाति घिरादरी का होता है, इसलिए शाक-सब्जी 
खूब भोंकता है। प्राकृतिक चिकित्सा का प्रेमी होता है और 
शरीर शुद्ध करने के लिए 'टशब्न-बाथ” लेता है, व्गिम्बर होकर । 
ऋंग्रे सी जैनी नहीं होता, लेकिन उसे एवेततांवर भी कहा जा सकता 
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है, क्योंकि उसके सिर से लेकर पाँच तक बगुले की पाँखों-सा उज्जर 
कपड़ा लिपटा रहता है। जिस कांग्रेसी के सिरपर सफेद टोपी 
नहीं होती, उसकी चाल-चलन के बारे में शक किया जाता है । 


जो कांग्रसी कर्मठ सदस्य होते हैं वे घरपर मिल का कपड़ा 
पहनते हैं, घर के बाहर खददर। ऐसे लोगों का काम थोड़े कपड़े 
से भी चल जाता है, यही कारण है कि गांधी अश्रम को घाटा 
हो रहा है। प्रत्येक 'सरकारी सार्का? कांग्रेसी एक डिव्या पान 
अपने मोले में अवश्य रखता है। गालों की चिकनाई को कस 
करने की कोशिश करता है, मगर प्रयत्न के बावजूद भी गालों की 
चिकनाई नहीं घटती। कुछ कांग्रेसी मिनिस्टरी के सग्गड़ को 
ठेलते हैं, कुछ उसपर बैठकर उसे हुमचते हैं, कुछ गांधीजी के याद- 
गार में स्मारक बनवाते हैं, कुछ चेयरमैनी करते हैं, कुछ होली 
आते ही अपना पुराना रूप भूलभालकर साधु बन जाते हैं और 
लोगों के गाल पर गुलाब रगढ़ते हैं । 

होली के सन्निकट कुछ कांग्रेसी जलसा-जुलूस करते हैं, कुछ 
प्रदर्शिनी । कुछ गांधीजी का नाम लेकर कबीर गाते हैं, कुछ 
अपनी जय-जयकार बोलने में तह्लीन हो जाते हैं । कुछ मुसलमानों 
को मिला कर घाडे कमेटी में घुस जाते हैं, कुछ मुसलमानों को 
डरा धमका कर श्रपना दोस्त बना लेते हैं । 

प्रत्येक कांग्रेसी एक कम्युनिस्ट की छाया से भी बचे की. 
कोशिश करता है। सोशलिस्ट को घृणा की नज़र से देखता है | 
यदि इनमें कोई भी छू जाता है तो चह प्रायप्रित करता है, महाता 
है, जाप करता है। ज्यादातर कांभेसी समातनी होते हैं. और मेस 
से हिन्दू धर्म की 'छै! बोलते हैं, अँग्रेजों के साथ चाय पीते हैं । 
गान्धीजी का नाम सबसे अधिक लेते हैं । 
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जिस कांग्रेसी को हरजाना मिल गया है, बह आजकल सुख 
की नींद लेता है और होली में दूसरों की नींद हराम करत्ता है । 
कण्ट्रोल के कायम हा जाने से ३० प्रतिशत कांग्र सी अर्थ-संकटों 
से मुक्त हैं । जिन कांग्र सियों का अब भी गाली सुन कर मुसकाने 
नहीं आया है, उन्‍हें हाली के अवसर पर गुदगुदा कर हसाया 
जाता है । कुछ गाली सुनकर सिफ़ मुस्करा भर देते हैं । लाठी का 
असर उन्हें हो जाता है, लेकिन उनपर गाली का कत्त३ई असर 
नहीं होता । 

जिस कांग्रेसी के घर दो चार तकलियाँ, दो चार गुंडी सूत 
ओर एकाध टूठा-फूटा चरखा न दिखे, उसके घर कांग्रेसी होली 
खेलने कभी नहीं घुसता। होली का आगमन जानकर कांग्रेसी 
एक कांगप्र सी को ही गाली देने लगता है। इस श्रकार वह गाली 
देने का अभ्यास बढ़ाता है। ५ प्रतिशत घरों में चर्खा अब भी 
चलता है, २ प्रतिशत चरखे की आज भी पूजा करते हैं। ६० 
प्रतिशत चरखे की शकल भी नहीं देखना घाहते। १०० में ६० 
कांग्रेसी घरफे ठलुआ होते हैं, इसलिए बाप को ढरते हैं। होली 
में निहेंद दो जाते हैं । जिस कांग्रेसी का किसी मिनिस्टर से आज 
तक परिचय नहीं हुआ, वह होली को घर की मालकिन के साथ 
ही बरिताता है । कभी बाहर नहीं आता । 

इस प्रकार ये रहे होली के ३ पोलिटकज्न मैन--कम्युनिस्ट, 
-सोशलिस्द और कांग्रेसी ! 


जयन्ती 


जयन्ती और जैजबन्ती दो शब्द बहुत असिद्ध हैं। क्यों 
सिद्ध हैं, इसकी निःबत अपनेराम को अधिक जानकारी नहीं 
है, पर जितनी है, वही इन शब्दों की महत्ता समझने के लिए 
काफी है। जयन्ती शब्द का टुकड़ा, करके अर्थ निकालने में 
आसानो होगी, पर भाषा विज्ञानवेत्ता इसका कैसे टुकड़ा करते हैं, 
यह तो बही जान सकते हैं । हाँ, अपनेराम ने जो डुकड़ा किया 
है बह किसी भी भाषाशास््री को दंग कर देने के लिए काफी है। 
जैजवन्ती एक रागिनी का नाम है, तबला ओर द्वारमीनियम 
बजानेबाले ऐसा बतलाते हैं । जयन्ती शब्द का ठुकड़ा करने पर 
दो शब्द पैदा दो जाते हैं-“-जय + अंती । जय का अर्थ है उन्नति 
या तरक्की ! अंती अंत (नाश ) से बना है। इसलिए अंत्ती का 
अर्थ है समाप्ति। जब उन्नति का अंत हो जाता है तब जयन्ती 
मनायी जाती है। प्रहन विचारणीय है कि किसी भी उद्धिज, 
अंडज की उन्नति का अन्त कब-कब दोता है। उत्तर है जब-जब 
घह अपनी वर्षगॉठ पूरी करे। कुछ लोगों की वार्षिक जयन्ती 
मनायी जाती है, छुछ लोगों की दस घर्ष पर, कुछ लोगों की २५. 
या ५० या १०० या १००० वर्ष पर। यदि वह वस्तु जीवात्मा है 
तो उसकी जयन्ती उसकी बिरादरी के लोग मनावेंगे । यदि वह 
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जड़ है या अप्रत्यक्ष हे तो ऐसी बस्तु की जयन्ती ऐसे ही लोग 
मनाते हैं, जो जड़ हैं या विनष्ट हैं। 

कभी-कभी जयन्ती बहुत धूमधाम से मनायी जाती है। कभी: 
कभी वह बहुत आसानी से था हलके-फुलके रूप में भना ली जाती 
है। दोस्त की जयन्ती मनाते समय दोस्त खूब खा-पीकर जयन्ती 
मनाते हैं। यदि रसगुल्ले, चमचम और समोसे मजेदार हुए तो 
दोस्त को कुछ दिन ओर जीने के लिए कद्दा जाता है. या निवेदन 
किया जाता है। यदि जयन्ती में प्रयुक्त सामग्री कुछ कम जायके 
की है तो दोस्त को सबेदा के लिए छुट्टी दे दी जावी है । 

बड़े-बूढ्ों, कलाकारों और नेताओं का जयन्ती मनाने का 
अच्छा रघाज चल निकला है। ये लोग गजरा पहनकर अपने 
बीते हुए ५० साल या १०० साल पर तरस खाते हैं। क्योंकि बढ़े 
बूढ़े देखते हैं कि नवजबान अब उनकी जगह छीनकर सिफे गजरा 
पहना कर फुसला रहे हैं । समभा-संस्थाओं की भी जयन्ती मनायी 
जाती है। पर सभा-संस्थाओं की जयन्ती में जैज्बन्ती राग का 
अधिक जोर रद्दता है। जितने का बजठ होता है, उसी दिसाथ से 
उछलना-कूदना होता है। यदि बजट गम्भीर है तो पबल-कूष, 
भाषण, कथा सघ बढ़ जाता है और ऐसी संस्था की स्वयंस्ेचकी 
फरने में भी आनन्द आता है। यदि बज्ञद मलेरिया के मरीज की 
तरह दु्धेल है तो 'चतुर”ः लोग ऐसी सभा-संस्था से दूर द्वी रहते 
हैं। अपनेराम उद्धिज, अण्डज नहीं बल्कि पिण्डज हैं, पर वे 
कत्तई नहीं चाहते कि यार लोग अपनेराम का छमाही, वापिंक 
या किसी प्रकार की जयन्ती मनायें और पिण्ड पकड़े । क्‍योंकि 
अपनेराम भूखे पेट जैजबन्ती मनाना अधिक पसन्द करते हैं, पर 
रसगुल्ले और चमचस के साथ जयन्ती मनाना नहीं पसन्द्‌ करते | 

श्र 


संपादकजी, रचना जरूर छाप दे | 


के 


लेखक उस जन्तु विशेष का नाम है, जो स्वयं जड़-मू्खे 
होता है तथा विश्व के अन्य अभागे प्राणियों को भी मूखेद्दी 
सममता है । 

उपरोक्त व्याख्या किसी बढ़े दाशेनिक ने की है, जिसे एक 
छोटा दाशैमिक यहाँ दुहराने जा रदह्या है। प्रमाण साथ ही 
प्रस्तुत है । 

किसी भी अखबार में दिमाग में अथवा जबान में घूमने, पैदा 
होने तथा चक्कर काटने वाले लेख ( उनके विविध अंगों का 
जिक्र करना आवश्यक नहीं है ) एक भूसिका रखते हैं। प्रस्तुत 
'कोटेशन! उन्हीं भूमिकाओं में से चुरा कर यहों अस्तुत किये जा 
रहे हैं। थे भूमिकाएँ एक संपादक की उल आलमारी में बन्द थीं, 
जिसका पिछला अंश चूहों की कृपा से 'दू-लेट” की स्थिति में आ 
गया था। भूतपू्े संपादक होने के कारण, मुझे विश्वास है कि 
इस चोरी के लिए उन्हें दुःख नहीं होगा तथा लेखों के साथ आमने 
चाले इन आभह-पत्नों' का भी सहुपयोग हो जायेगा । 

प्‌ 
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ऊपर जो बात घुम्ा-फिरा कर दाशैमिक रूप में अथवा 
रहस्यचादी हंग से कही गयी है, उसका स्पष्ट खुलासा इस ग्रकार है 
कि संपादक के नाम भेज्ञी जानेबाली, रचनाओं के साथ जो 
लेखकों के पत्र द्वोते हैं, सभी पत्र इस सप्य मेरे पास हैं, और उन्हें 
उपरोक्त भूमिका के साथ आपके सामने सादर, ससनेह, साभार 
यहाँ प्रकट करता हूं । 

उज्जैन के एक महोदय लिखते हैं -- 

वृह्तर भारत में वृहत्तर मुद्राएँं! नामक रचना आपके पत्र में 
छप गयी है, उसके लिए किसी प्रकार की मुद्रा नहीं मिली, इस- 
लिये कृपया शीघ्र दी ुद्रा-प्रदान-आज्ञा/ ( मनी-आउडेर ) छ्वारा 
सम्बन्धित सम्पत्ति मेरे पते पर भेज दी जाय । ( पते में उज्जैन के 
अतिरिक्त कुछ नहीं है । ) 

बर्धा के एक सब्नन का कहना है-- 

आज़ सैं म्यंकर मनःस्थिति के दन्द्र के बीच से गुजर रहा 
हूँ, मैंने आपकी सेवा में 'आह” तथा “व्यथा” कविताएँ भेजी हैं 
वे ६ महीने के याद भी क्‍यों नहीं छपी १ इस सम्बन्ध में आपको 
आरे भी करीब ८-२० पोस्टकार्ड लिख चुका हूँ। अब रचना 
लौटाने के लिये पोस्टेज भेजना नामुमकिन हे । 

पंचबटी , नासिक के एक सञ्जन का पोस्टकार्े इस प्रकार है- 

“आपने ७) रुपये का जो मनीआइछेर भेज्ञा, बह इतसा कम है 
कि उससे में अपने बेबी के लिये कोई छोटा-मोटा उपद्दार भी नह्ठीं 
खरीद सकता, कुछ रुपये और भेज दें / 

पूना के एक सब्बन का हे 

मे अपने ८ कालम के लेख के केवल १०) प्राप्त हुए हैं । थे 

बहुत कम हैं। में खममता हूँ, यह आपकी नहीं, हिसाब वाले 
चतक की भूल दोगी। मैंने मैथेमेटिक्स के साथ इण्टर पास किया 
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है, यदि मैं आपके पन्न में रहकर लेखकों की सेवा कर सकूँ, तो 
मुझे अत्यन्त प्रसन्नता होगी ।? 

जबलपुर के एक महोदय को इस अकार का “उत्तरः दिया गया-- 

आपके मूल अधिकार तथा वेयक्तिक स्वाधीनता के रुपये 
भेजे जा चुके हैं, हमें अत्यन्त खेद है कि वे आपको प्राप्त नहीं दो 
सके। अन्दरूनी जाँच करने पर पता चला है वेयक्तिक अधिकारों 
का उपयोग करके किसी 'शाम्ति! त्रामक महिला ने उन रुपयों को 
आज से तीन माह पूवे प्राप्त कर लिया है। हमें आपके विचारों, 
और खास कर उसकी प्रतिक्रिया के कठोर अनुभव के प्रति 
हार्दिक सहानुभूति है | 

इन्दीर के एक सहन का भार्मिक पत्र इस प्रकार है-- 

आपकी सेवा में मैंने एक लेख--“महापुरुषों की भाषण नीति! 
भेजा है, घह काफी लम्बा हो गया है, कृपया उसे ठीक करके 
अपने समाचार-पत्न में दूसरे पृष्ठ के तीसरे कालम में छाप दें | यह 
कष्ट जल्दी करें। फिर में दूसरा लेख भेजूँगा ।! 

इन्दौर के ही एक और सज्जन की सज्जनता अभिनन्‍्दनीय है- 

“इतने दिनों में घोर बीमार था, इसलिये आपके पतन्न के लिये 
कुछ नहीं लिख सका, अब मैं ठीक हो गया हूँ । धुँआधार लिखने 
की सोच रहा हूँ । आप कृपया सबको छापते चले जाइये, फिर 
देखिये आपके पत्र का और आपके साथ मेरा कितना नाम होता 
है। साथ ही एक लेख भेज्ञ रहा हूँ शीर्षक है, 'बीमारों के पन्न । 

देहरादून का खत इस प्रकार है-- 

“इस पत्र के साथ अपनी ४० रचसाएँ भेज रहा हूँ। ऋपया 
'पढ़ णैं। हिन्दी को नये रक्त की आषश्यकता है | आशा है, आप 
हिन्दी की प्रगति के लिये आवश्यक सदातुभूति-पूर्ण खयाल 
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रखेंगे। पोस्टेज साथ में भेज रहे हैं । रजिस्ट्री द्वारा प्रकाशित 
रचनायुक्त पत्र के अंक भेज दें ।! 
जबलपुर के पम्रुख कालेज के प्रोफेसर लिखते हैं -- 
गान्धीजी की पुण्य तिथि ( मृत्यु अथवा जन्म, यह ज्ञात नहीं। 
हो सका है ) के अबसर पर गांधीजी मर गये” एक लेख भेज रहा 
हूँ । यद्द लेख कद्दानी भी है, लेख भी है, ओर ककि होने के नाते 
किसी न किसी अंश तक काव्य का नवीन प्रयोग भी इसमें 
शामिल है । 
भेल्लसा, मध्यभारत का एक पत्र-- 
तभी इण्टर की परीक्षा दे रहा था, इसलिये आपके पन्न में 
कई विनों से कुछ नहीं लिख सका, साथ ही 'होली मनायें 
कैसे समज़नी? कविता भेजी जा रही है। अबह्य प्रकाशित कर 
दें। जिस अँक में यह कबिता प्रकाशित हो, उसकी एक प्रति 
हमारे कालेज के पते से कुमारी लज्ञारानी खंडेलबाल को भी भेज 
दें। आप ठीक होंगे ९? 
बोईसर, बम्बई से-- 
भारत में अणु-धम की प्राचीन खोज! शीपैक लेख भेज रहे 
हैं। छाप दें। आपका पन्न भगवान के आशीर्वाद से फल्ले फूले ।' 
देददरावून का एक रिमाइण्डर-- 
आपकी सेवा में ३० रचनाएँ भेजी गयी थीं। ऐसा लगता है 
कि आपने उसे घिना पढ़े ही लौदा दी। ( यद्द उन्हें पता नहीं कैसे 
भाल्ूम हो गया ) हम आपके पत्न से ऐसी आशा नहीं फरते थे। 
अमेरिका में तो......( इसके पश्चात्‌ के अच्षर पढ़से के लिये किसी 
(रिसनवे इकालर की जरूरत होगी । ) 
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करेली, मध्य-प्रदेश--- 

मान्य आत्त्वनाथजी, ( यह उन्होंने स्नेह सम्बोधन लिखा 
है ) होलिकांक के लिये 'चम चम दीप जले हैं? कविता भेज रहा 
हूँ। यदि आप, जहाँ से पत्र प्रकाशित हो रहा है, वहाँ कुछ दिनों 
से रह रहे हों तो आप मुझे कवि के रूप में अवश्य जानते होंगे। 
क्योंकि मेरी कविताएँ कई पत्रों में छपी हैं । मैंने कई कवि सम्मे- 
लनों में कविताएँ पढ़ी भी हैं। आप ठीक सम्पादन कर रहें हैं, 
इसलिये सोचता हूँ कि आपके पत्र के लिये भी कविताएँ लिखूँ । 
आप अपने अआतमंडल में शामिल कर लीजिये। स्नेह याचक,'में! । 

बढ़ौदा का नसूना-- 

तीन लेख सेवा में भेज्ञ चुकी हूँ । कोई उत्तर नहीं। ऐसा 
करना कहाँ तक ठीक है | मैंने ज़िस विषय पर अपने लेख लिखे 
हैं, इन पर अभी रेडियो पर भाषण भी हुए हैं। आप रेडियो 
सुना कीजिये। ; 

बम्बद्द की विभूति-- 

एक गद्यगीत भेजा था। उत्तर की प्रतीक्षा करती रही । यदि 
आप उसको नहीं छाप सकते तो मुझे टेलीफोन करके कह सकते 
थे। टेलीफोन के नंबर तो मैं अपने पत्र के ऊपर ही लिख देती हूँ। 

सेलाना, मध्य-भमारत-- 

आज़ से एक भाद पूजे आपकी सेथा में एक लेख भेजा था, 
उसे कृपया 'कमलकिशोरी” के नाम से छाप दें । 

अस्बाला कैन्ट से-- 

गोरवपूर्ण नमस्ते । आपने अपने अखबार में नेहरूजी को 
१७ तोपों की सलामी छापी है, यह उ्दाँ शब्द है। भारतीय नहीं। 
और आप तो भारतीय हैं। सलामी की जगह, राम-राम, तम- 
रुफार, जयहिन्द आदि छापा करें। 
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दिल्ली से-- 

हमारी शादी इसी अगस्त को हुई है। ७ तारीख का। हम 
फोटो भेज रहे हैं। अखबार के ठीक ऊपर छाप दें। नीचे हमारा 
नाम लिख दें। हमारी घरवाली का नाम लद्धमी है । एक कविता 
भी भेज रहे हैं। इसकी तर्ज हमारी अपनी है। खबरवार, किसी: 
ने जो नकल की, सुकदमा चलेगा | जयहिन्द । 

पूना से-- 

में आपके पत्र के लिये लिखना चाहता हूँ, कृपया सूचित्त करें 
कि क्‍या लिखूँ १ और फैसे लिख कर, कैसे भेजूँ 

बीकानेर से-- 

मैंन तुलसीकृत रामायण को आधुनिक भाषा में २०० पेजों 
में लिखा है, यदि आप एक पेज रोज छापें त्तो ३-४ भाह में खतम 
हो जायगी। मुझे पैसा-बैसा कुछ नहीं चाहिये। मेरा काम तो 
भगवत-भक्ति करना है। उत्तर के लिये तीन पेसे का टिकद 
भेज रहा हूँ। पोस्टका्डे भेजिये, मुझे मिल जायगा । 


दाल 


टाल दो अक्षरों का एक नफीस और दलका फुलका शब्द है । 
टट्हूबाले 2? पर “आ? की मात्रा रखकर उसके आगे लद्दू बाला 
ल' लिख दिया जाता है। इस प्रकार टटदू और लट॒दू मिलकर 
एक सुन्दर शब्द का निर्माण फरते हैं।यों तोट और ल से कई 
शब्दों का निर्माण होता है, पर टाल इनमें सबसे अधिक अर्थगर्मे 
और जानमारू है। ४ और ल से खटमल सिफे खून चूसते हैं । 
टाल तो जान तक ले लेता है। 

भाषा-विज्ञान-बेत्ता भी टाल शब्द की उलत्ति के सम्बन्ध में 
बहुत कम जानते हैं । अभी द्वाल में ही ये लोग बाराणसी आये थे, 
केवल इसी सम्बन्ध में आवश्यक अन्वेधण के लिए। ये लोग 
पहले यहाँ के एक मशहूर टाल पर गये और चह्दाँ उन्‍होंने एक सश- 
हूर टाल को बुलाया । टाल से उन्होंने काफी बातें की और बहुत- 
सी जानकारी प्राप्त की । उन्‍हें यह भी ज्ञात हुआ फि वाराणसी 
महानगरपालिका में भी कई टाल हैं | दूसरी मगरपालिकाश्ों में भी 
टाल दवोते हैं, पर बाराणसी नगरपालिका का दाल्ल धहुत भारी 
है। भाषा-विज्ञान-वेत्ताओं का कहना है कि टाल शब्द 'जमाल- 
गोटा! शब्द में से चुराकर निकाल लिया गया है। इसी से जिस 
भी सल्नन को एक बार जमालगोदा दे दिया ज्ञाता है, पह टाल 
भी कहलाने लगता है । 
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वाराणसी में टाल को दलाल, बम्बई सें टाल को दुकान, इला- 
हाबाद में टाल को मूल, लखनऊ में टाल को भड़वा, दिल्ली में टाल 
को भुलावा के रूप में प्रयोग करते हैं । हम लोग भी 'दाल” को 
डाक्सर टालमटोल के रूप में ही प्रयुक्त करते हैं । 
टाल कविता का शब्द है ओर टालमटोल गद्य का । जा लोग 
टाल होते हैं वे कविता में टाल ढूँदते हैं और जो टाल नहीं होते 
वे गद्य में दालमटोल हूँढ़ते हैं। हम ऐसे सम्पादक हैं. कि लोग 
टाल का अर्थ नहीं समझते, पर हम टाल पर लिखने का काम 
नहीं टालते । टाल एक प्रकार का टैक्स होता है, उसे जो जनता 
पर लगाता है, उसे प्रशासक कहते हैं। टाल नगरपालिका के 
भीतर लगाया जाता है। टाल जिसने नहीं दिया, बह असली 
नागरिक नहीं होता । टाल लगाना माल लगाने से कहीं अच्छा 
है। छुछ नगरपाल्िकाएँ माल नहीं काटती हैं। अपनेरम गाल 
कम पसन्द करते हैं, यदि कामचलाऊ टाल भी रहे तो उसी से 
काम चला लेते हैं । 
दाल मारनेबालों को माल मारने के चक्कर में नहीं पड़ना 
चाहिये। टाल का सटीक तुक गाल है। इसलिए जी टाल होते 
हैं, उनका गाल बहुत बजता रहता है । 'दाल्? में थोड़ी पूंछ लगा 
देने से 'दाल' बन जाती है। जिनकी टाल में दाल न गलती हो, 
अपनेराम रन्‍्हें सलाह देंगे कि थे कत्तई जाल में न फंसे और न 
गाल बन्नावें । 
टाल बनने का बहाना किस लिए ९ 
क्‍या मुझे है टालना बस इसलिए ९ 
भाल चीरो टाल से हँसते रहो 
मुझे गुरु घंटाल ही रखो अहो ! 
हे 


हमारे गांधीजी पूरे मजाकिया थे 
(4६ 


जिस दिनों महात्माजी अपनी आत्म-कथा गुजराती में लिख 
रहे थे, उन्हीं दिनों उसका अंग्रेजी अनुवाद भी धारावाहिक रूप 
से “यंग-इण्डिया! में प्रकाशित होता जा रहा था। उस समय 
लन्दन में अध्ययनकाल की वदनाएँ प्रकाशित हो रही थीं, उन्हें 
पढ़कर उत्तरप्रदेश के एक बैरिस्टर ने गान्धीजी के पास एक पन्न 
जा--“आपको तो याद ही होगा कि हम दोनों ( बैरिस्टर और 
गान्धीजी ) 'मिसेज' के यहाँ मिले थे, इसका उल्लेख भी अपनी 
'आत्मकथा” से कहीं कर दीजिये ।? 
पत्र पढ़कर गान्धीजी ने हँस कर कह्दा--पुरा 'मूरखराज हे । 
उसे अमर होना है ! पर यह नहीं जानता कि “आत्मकथा” तो भमी 
कह बिलकुल अज्ञात व्यक्तियों को अमर करने के लिए लिखी 
जाती है। 


का] कलस की कमाई 


शत्रु को हृदय में कैद करो 

दिल्ली में गान्धीजी ने अपनी ग्रथेना-सभा में उदाहरण के रूप 
में एक घटना का चणुन करत हुए कहा--सीरआलसम नामक एक 
व्यक्ति था | चह सरहदी गान्धी के देश का था। जैसे ये पहाड़-से 
हैं ( ओताओं में हँसी ) बह इनसे भी ऊंचा था। पहले बह मेरा 
मित्र था। पठान भोले होते दें. और इसी कारण वे बादशाह हैं । 
सीरआझालम को किसी न बहका दिया कि गान्धी ने पन्द्रह हजार 
ड जनरल स्मट्स से ले लिये हैं और कौस को बेच डाला है।' 
बस, एक दिन बह मेरा दुश्मन बनकर आया | उसके हाथ में बड़ी- 
सी लाठी थी, ओर उस पर शीशे की सूठ लगी थी । उसने मेरी 
गदन पर बह लाठी मारी । में गिर पड़ा। नीचे पत्थर का फशे 
था। भैरे दाँत टूट गये। पर इेए्चर की इच्छा थी इसलिए मैं मरा 
नहीं, बच गया। मीरआलम को दो तीन अंग्रेजों ने जो उसी 
रास्ते से जा रह थे, पकइ लिया। लेकिन मैंने यह कह, कर. उसे 
छुड़या दिया कि “बह बेचारा बहकाये में आ गया है कि मैं 
लालची हूँ, यह सुनकर इस फौजी पठान का खुन खोल घठा और 
यह मुझे मारने का उद्यत हो गया तो कोई आम्रये की बात नहीं' 
है।' और इस तरह मीरआलम को मैंने सदा के लिए अपने हृदय' 

में कैद कर लिया | बह फिर भेरा सिन्न बन गया। 


माता की सीख 


सरदार वहुभभाई पटेल ने गान्धीजी से कद्ा--अखबारों में 
छपा है कि लाडे लिनलिथगों ने अपने भाषण की नकल भाषण. 
के पहले ही आपके पास भेज दी थी। वह केब्रल देखने के लिए: 
थी था परिव्तेन के लिए । 


हमारे गांधीजी पूरे मजाकिया थे ७५. 


गान्धीजी ने जवाब दिया--यह बिलकुल भूठी बात है | उसमें 
सुधार या परिवततेन की आवश्यकता नहीं, उसे तो फाड़ कर फ्लेंक 
देना चाहिये। 

सरदार ने मुस्कुरा कर कहा--पर आपको तो सभी देवों को 
एक साथ राजी करना भी अच्छी तरह आता है। अगर किसी 
लेख में आपने बायसराय के भाषण का कुछ अंशों में समर्थन 
किया है तो उसी में श्रीज्रयप्रकाश और सोशलिस्टों की प्रशंसा 
भी की है । 

गान्धीजी ने हँसकर जवाब दिया-ठीक है। यह बात मुझे 
माँ ने सिखाई है। बह मुझे! वेष्णब ओर शैब दोनों मन्दिरों में 
जाने के लिए कहती थीं; और जब मेरा वियाह हुआ, उस समय 
तो हिन्दू मन्दिरों के साथ ही एक फकीर की दाद पर भी जाना 
पड़ा था | 


मैं बनिया होते हुए भी नहीं डरता 


पहली जून का दिल्ली की प्रार्थना-सश्षा में गान्धीजी ने घिनय 
का उदाहरण देते हुए बतलाया कि प्रार्थना के लिए जब बादशाह 
खान को बुलाने “मनु? गयी तो उन्होंने कहा-मुमे प्रार्थना-सभा में 
देखकर किसी हिन्दू के दिल पर 'बोट पहुँच सकती हे, इसलिए 
मैं बहाँ नहीं जाऊँगा। यह सुनकर मैंने इनसे कहलाया--आप तो 
कई जैसे हैं। मैं बनियाँ होकर नहीं डरता, तो आपको क्‍या 
डर है १ 

यद्द सुनते ही सारी सभा खिलखिला कर हँस पड़ी । 


्फै 


दाढ़ी ओर मं छ 
(28 


संसार में बहुत दिनों तक मूठ और दाढ़ी का राज रहा, 
- और आज भी उनका बोलबाला है | पर दुःख के साथ यह कहना 
पड़ रहा है कि उनका यह राज घटने लगा है। दाढ़ी के अनगि- 
* नित ढंगों और रंगों का बेन करने के लिए पोथे के पोधे चाहिए। 
इस छोटे से लेख में उनकी बात उठाना, गागर मैं सागर भरते के 
समान व्यथ होगी । दुर्भाग्य से दाढ़ी के दिन अब लद चले हैं । 
कुछ लोगों को दाढ़ी रखने के लिए सजहब मजबूर करता है। 
कुछ लोगों को राजा की आज्ञा से दाढ़ी रखनी पड़ती है । विदेशों 
के नाचिकों में भी दाढ़ी रखने का चलन है | कभी फोजी सैनिकों 
को भी दाढ़ी रखनी पड़ती थी, लेकिन अब सैनिकों के लिए दाढ़ी 
रखने की जो आज्ञा थी, बह घठा ली गयी है। बेदाढ़ी के सेनिक 
ओर दाढ़ी वाले नाविक भूतकाल और बतेसान के निशानों को 
अपने-अपने सूर्यमुखों पर (यदि औरतें चन्द्रमुखी होती हैं तो 
' पुरुष सूरयेमुखी क्‍यों न कहे जाये ) लगाये सड़कों पर दिखाई देते 
हैं। दिल्‍ली के बाजारों में दाढ़ी की रंग-बिशंगी छटाओं को बिना 
पैसा दिये देखने का 'अघसर सबके लिए सुलभ है। महरोली भेजे 
में भी दाढ़ियों का जमघट था| तरह-तरह की दाढ़ियाँ बहाँ दिल्ली 


दाढ़ी ओर मूछ छ्छ 


की पुरानी तहजीब को फिर से सजीव कर रही थीं। लेकिन दुधख 
के साथ यह कहना पड़ता है कि मजहबी क्षेत्र में भी दादी के खि- 
लाफ बगावत करने बालों की संख्या दिन पर दिन बढ़ने लगी है । 
इस बगावत की तह में है हमारी सभ्यता और संस्कृति, हमारी 
तहजीब और तरीके पर अंगरेज्ञियत का जहरीला असर | जिस 
पर उनकी छाया पढ़ी, उसी को उसने बरबाद करके छोड़ा, अगर 
इसमें कुछ आपको शक हो, तो भारत के काले साहयों को देख 
लीजिए जो कण्ठ में लंगोटी लगाये दिन दह्ड़े सड़कों पर घूमने में. 
कुछ भी नहीं लजाते । एक जमाना था जब भारतीय कमर में लंगो- 
टी बाँधते थे । अब वही लंगोटी कमर से खिसककर गरदन तक 
पहुँच गयी है । 

दाढ़ी के नूर कम होते देख किसे दुःख न होगा ? इसी वाढ़ी 
की बदौलत हिन्दी भाषा के भण्डार में कुछ ऐसे मुद्याबिरे आ 
गये हैं, जिनके प्रयोग से बड़ों की जवान में भी एक अनूठा रंग आ 
जाता है । दाढीजार! किसने नहीं सुना या एक बार सुनने के बाद 
उसे भुला दिया १ 'पकड़ों तो इनकी दाढ़ी” को गाँव गोहार को 
सुनाते ही बदमाश नौ-दो-ग्यारह दो जाते हैं। दाढ़ी में आगः 
लगाने की दृषिश बहुतों को होती है, पर उसे पूरा शायद दी कोई 
कभी कर पाता हो । न जाने कितनी कह्ावतों या कहानियों में दाढ़ी 
की करामात का उल्लेख मिलता है; लेकिन समय के पषाह में पुरा- 
ने जमाने की यह निशानी भी अब बह चली। संजीदगी, बुजुर्गी 
ओर शान्ति का जो रस उससे बरसता था, चद्द भी थोढ़े दिलों 
में हैं.ढे न मिलेगा । अब सव बचकानी सूरत लिए नजर आयेंगे 
इन सूरतों पर भत्ता दाढ़ीवाली बह शान कहाँ; बुजुर्गों का वह 
अश्मान कहाँ; छोटी उम्र वालों को बड़ी उम्र का समझ लेने का 
बह गुमान कहाँ 


श्ऊ्घ कज़म की कमाई 


इसी दाढ़ी ने सेठ गोविन्ददास को एक बार ऐसा चकमा दिया 
(कि आमरण वह इसे न भूलेंगे । हैदराबाद के सम्मेलन में सेठ जी 
चोल पड़े कि जब चह (सेठजी) बालक थे तब उन्होंने सम्मेलन के 
मनोनीत सभापति को लिखी किताबें पढ़ीं थीं। मनोनीत सभापति 
सेठजी से उम्र में कम हें, लेकिन इनके दाढ़ी है। बस, इस दाढ़ी 
को देखकर सेठ जी एसी उलठी बात कह गये । दाढ़ी क्‍या हुई, 
मानो बह छुजुर्गी की तखती है 
जिस राह दाढ़ी गयी, दिखाई देता है, वही राह संछों को 
भी विवश होकर पकइनी पड़ेगी। सेफ्टीरेजरों की कृपा से मरे 
भी अब औरतों की तरह अपने चेहरे को सफाचट रख सकते हैं । 
रोज्ञ प्रातःकाल दों-चार मिनट दे देने से दिनभर के लिए चेहरा 
लक्कदक ही जाता है । पहले बाप के मरने पर लोग में मुड़ाते थे । 
अब बा के जीते ही प्रतिदिन घड़लले से मेंछों पर हाथ साफ कर- 
ने लगे 
अब तक भँ भरदानगी की निशानी मानी जाती थीं । किसी 
'की मेंछ पकड़ना? एक ऐसा अपराध समझा जाता था, जिसका 
शोध तभी संभव था, जब अपराधी के रक्त से घरती लाल हो जाये । 
मेंछ बहादुरी का प्रतीक मानती जाती रही है | बहादुर लोग 'मेँछों 
पर ताव! दिया करते थे। जिसकी मूँछ नीची हो जाती या कर 
दी जाती थी, बह त्रिना मारे ही मर जांता था। इससे बढ़कर 
किसी की हेठी कोई कर नहीं, सकता। न जाने कितने सुभटों ने 
इसी मंत्र की आस?! की रक्ता में न जाने फितनों की जान ले ज़ी 
था अपनी जान दे दी। हिंदी कवियों ने भी मेंढ की तारीफ 
में बढ़ी सुंदर कविताएं की हैं; करते क्यों नहीं १ अब मनुष्य की 
सारी बहादुरी सिमट कर सेंछों में आ बसी है । लेकिन सबके 
(द्नि एक-से नहीं होते ओर अब मूलों को बहार की जगह सफा- 


दाढ़ी और मूंछ हि 


चढ चेहरों ने ले ली। कौन कह सकता है कि इस इस- 
कलाब, इस क्रान्ति से समाज का हित होगा या नहीं ? हाँ, हमारे 
करत! और 'कबा' इस उलटफेर के कारण चिन्तित दो उदेंगे 
आर कविता की रचना में उन्हें अनक कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ेगा। 
घिघु बदनी अभी तक तो औरतें हाती थीं और भगवान की 
कृपा से थे आगे भी चन्द्रमुखी कहलायेंगी, लेकिन अब खूसद- 
सल को भी चन्द्रानन या चन्द्रमुख कहने के लिए कविता करने- 
वालियों या बालों को विवश होना पड़ेगा । नभ में अभी तक एक 
ही चन्द्र था। थोड़े दिन के बाद इस घरातल पर घन्द्रमा ही 
न्द्रमा नजर आयेंगे। विनेश-नन्दिनी भी चन्द्र ओर दिनेश 
कुमार भी चन्द्र ! इस समानता को देखकर भारतीय संविधान के 
रचयिता और प्रजा सत्ता के पुजारी गदगद हो जायेंगे । इस अर्थ 
में मूँछों का न रहना दी समाज के लिए द्वितकर साह्यूम होता है । 
दाढ़ी और मूं छवाले आदमियों को देखने के लिए भविष्य में 
बच्चों ओर बूढ़ों को अजायब घर जाना पड़ेगा। वहीं मूँछें और 
दा़ियोँ सुरक्षित मिलेंगी। घरों के बाहर चन्द्र प्रकाश का ही 
एकाधिपत्य रहेगा। लेकिन दाढ़ी मूँछ के इस दुखदायी विज्ञोपन 
पर दो बूँद आँसू भी हममें से कोई बहायेगा या नहीं । 


जिदी भाषा-माषी 
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एक पानी के जहाज में चार मुसाफिर, जो बड़े जिद्दी थे, इज्न- 
लैण्ड के रास्ते चले जा रहे थे। सबने यह फसम खा ली थी कि 
वे किसी की बात का उत्तर न देंगे और सब अपनी अपनी भाषा, 
में बात करते जायेंगे । सबका सतलब एक ही था, पर किसी के 
प्रश्न का उत्तर कोई नहीं देता था, सब जिदृवश एक ही बात 
दुहरराते थे । हिन्दी सभी सममते थे, पर बोलते अपनी सातृभाषा 
में थे। सब एक दूसरे से एक ही बात पूछते एवं बोलते थे । उनकीः 
इस मूर्खता पर सुनने वाले हँस रहे थे। 

हिन्दी के भ्त ने पूछा--आपका इरादा कब जाने का है ९ 

गुजराती लड़की ने भी बात दुह्दराई--तमारो विचार क्‍्यारे 
जयानो छे १ 

मराठी घुड्टे ने तुरत अनुबाद किया--आपला कर्षी जाण्यांचाः 
विचार भाहे ९ 

जब अंग्रेजी के भक्त ने बात समझी तोतुरत अनुषाद सुनाया 
“हल हू यू इनदेण्ड गोइज्न ९ 

हिन्दी भक्त--सुमे दस पच्चीस की गाड़ी पकड़नी है। 


जिददी भाषा-भाषी प्र 


गुजराती लड़की--म्हारे १०-२५ नी गाड़ी पकडवी छे ! 
मराठी बुद्डा-मला दह्यपंचबीसची गाडी पकडायची आहे। 
अंग्रेजी भक्त--आइ हैब टू फैच द टेन ट्वेन्टीफाइब ट्रेन । 


हिन्दी भक्त-जलदी कौजिये वरना आपकी गाड़ी: छूट 
जायगी । 

गुजराती लड़की-जरदी जाब नहीं तो गाढी ऊपढी जशे । 

मराठी बुढ़ढा--जरूदी करा नाहीं तर गाढी निधून जाइल । 

अंग्र जी भक्त--मेकहेस्ट आर एट्स यू बिल मिस द ट्रेन । 


हिन्दी भक्त--गाड़ी छूटनेवाली है । 

ग़ुज्नराती लड़की--गाडी उपडबानी तैयारी छे । 
मराठी बुडढा--गाडी सुटणार आह । 

अंग्र जी भक्त--द ट्रेन इज एबाउट टू लीब । 


हिन्दी मक्त-हस रास्ता भूल गये । 
गुश्राती लड़की--अमे रस्तो भूली गया। 
मराठी बुड्ढा--आम्ही रस्ता चुक लो । 
अंग्रेजी भक्त--बी हैब लास्ट आपर वे । 


हिन्दी भक्त--आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई । 

गुजराती लड़की-- तमने मलीने घणो आनन्द थयी। 
मराठी बुदहा--आपल्या भेटीने फार आनन्द ऋला । 
अंग्रेजी भक्त--आई एस वेरी डीलाइदेड टू सीट यू । 


हिन्दी भक्त--जरा जोर से बोलिये । 

गुजराती लद॒की--जरा जोरथी बीलो । 

मराठी बुड्ढा--जरा मोत्याने बोला । 
दु 


घर कलम की कमाई 
अंग्र जी शक्त--स्पीक ए लिटिल लाउडर प्लीज । 


हिन्दी भक्त ऊँची आवाज़ में बोलने ही बाला था कि जहाज 
के साइरन ने इस बात की सुचना दी कि बह अदन के बन्दरगाह 
पर खड़ा हो गया है, जहाँ न तो मराठी काम आ सकती थी और 
न गुजराती | चारो जब बाजार में घूमने निकले तो उन्हें अपने 
उदू-भाषी ऐसे यात्री को साथ लेना पड़ा जा अरबी-फारसी भी 
जानता था। इन लोगों की भाषा की जिद्द हृठ चुकी थी और 
हिन्दी-अंभ्र जी की ऐंठ भी खत्म दो चुकी थी । 

सबने एक स्वर से निम्नय कर लिया था किवे दुनिया में 
जहाँ जायेंगे, वहीं की भाषा सीखेंगे । 


अखण्ड ब्रह्मवारियों के देश में 
ध्फ़े 


आप लोगों ने शायद ही अखण्ड ब्रद्माचारियों के देश का 
नाम सुना हो । दुनिया के नकशे में यह देश कहीं भी नहीं दिखाया 
गया है। यद्द गलती वस्तुत। नकशा-नबीस की है। एक समय 
श्रायेगा जब इस देश का नकशा खब राष्ट्रों के मध्य में ह।गा, जैसे 
श्राज यहूवियों का राष्ट्र इसराइल है । ठीक ऐसे ही इस देश का भी 
जन्म होगा। अभी इस देश के लोग दुनिया के हर कोने में फैले 
हुए हैं। एक दिन इनका भी संगठन हगा, इनकी आवाज़ घुलन्द 
होगी और संयुक्त राष्ट्रसंध को इन्हें मान्यता देनी होगी। इनका 
प्रतिनिधि संयुक्त राष्ट्रसंघ में बेठेगी। उसकी स्व॒तन्त्र नीति होगी, 
बह किसी गुट में शामिल नहीं होगा। 

एक जमाना इनका भी था। बादशाही हसरसों में इनकी चलती 
थी। बेगमें अपने आशिकों से मिलने के लिए इनके तलबे सहलात्ती 
थीं। खुदा ने क्या खूब बाँ के जबान बनाये ९ आँखों में काजल, 
सिर पर जरदोओ की टोपी, चाल में बॉकपन, जो भी देखता, 
देखता ही रद जाता था, लखनऊ के बाँ के मशहूर हैं। मगर खुदा 
ने वे दिन छीम लिये। 


घ्छ कलम की कमाई 


बहादुर ऐसे थ कि ऋषि-मुनियों की तरह आँखों के इशारे से 
ही दूसरों को पामाल कर देते थे । धन्य हैं, ये लोग--अहिंसा के 
पुजारी, गान्धीयुग के अलुयायी। कभी इन्होने दूसरों पर हाथ 
नहीं छोड । कभी किसी को कटु बचन नहीं कहे । दूसरों की माँ 
बहनों पर कुट्टष्टि नहीं डाली । आजीवन ब्रह्मचये पालन करनवाले, 
सधुर-भाषी, सदा प्रसन्न रहनेबाले, निर्लेप, अपने ही राग-रंग में 
भस्त रहनेचाले इन भलेमामुसों को दुनिया के नकशे में कहीं जगह 
न प्राप्त हो, निस्सन्देह यह एक अचरज की बात है । 

स्त्री हो या पुरुप, जो भी इन बाल-बद्याचारियों का देखता है, 
मधुर मुस्कान से इनका स्वागत करता दहै। ये भी इतने सहृदय है 
कि प्राणीमान्र से घुलमिल कर बातें कर लेते हैं। आज के जमाने 
में रास्ते में बहन-भाई का आपस में बात करना लोगों की दृष्टि में 
सम्देदास्पद है, परन्तु स्वियों बेधड़क इनके उपदेश सुनती हें । 
उनके मर्दों को कोई इतराज नहीं । व जानते हैं कि यह बाल ब्रह्म- 
घारी हैं । इनमें बातों की शक्ति है, पीरुप की नहीं। जन्म, मरण, 
शादी, सुण्डन सबमें हर समय तैयार रहते हैं । आप बुलावा दें या 
न दें, इन्हें मातम होने की देर हे। अपनी ढोलक लेकर तीर की 
तरह पहुँच जाते हैं। नारदजी के अनुयायी हैं। दूसरों की मलाई 
में ही अपना जीवन उत्सर्ग कर देते हैं। सच पूछिये तो नारदजी 
इनके कुल-गुरु हें । उनके उपदेश पर चलनेबाले इन निस्वार्थी 
जीवों का देश नकशे में न हो, यह्‌ एक खटकनेबाली बात है । 

लचीलापन देखना हो तो इन्हें देखिये। ब्रह्मा ने इनमें कूट- 
कूट कर भरा है। इनकी 'चाल में एक निराली अदा है। जन्मजात 
कवियों ने इन्हीं से हाव-भाव लेकर अपनी सुन्दर कपिताश्रों की 
रचना की, इन्हीं के गुण लेकर नेतागण स्वराज लेने में सफल 
हुए। इन्हीं के सुन्दर सुख की प्रेरणा से आजकल आम जनता 


अखण्ड ब्रह्मचारियों के देश में घ्प्‌ 


दाढ़ी-मूँछ का सफाया कर रही है। ये अलुशासन में रहनेवाले, 
दूसरों को अपना गुण देनेवाले, अहिंसा के पुजारी, स्त्रियों के 
प्रिय, होते हैं । ऐसे लोगों का देश नकशे में न हो, हम नहीं मान 
सकते | हालाँकि नकशा-सबीस ने गलती की है, परन्तु आप 
चइमे के भीतर से देखिये और राष्ट्रसंघ से पूछिये तो आपको 
उनके देश का पूशा पत्ता लग जायगा। ब्योतिषी से उनकी मह- 
दिशा पूछिये । किस दिशा में, किस रेखा पर, कितन अज्ञांश पर 
उनका देश है १ 

जिस देश का नाम सुनते ही लोग शुस्करा देते हैँ, भल्ला उस 
देश को देखने की लालला किस भानव में नहीं होगी स्बगें का 
नाम तो आप लोगों ने मी छुना होगा, देखा नहीं होगा । ऐसे दी 
हम उस देश का नाम सुनते रहे हैं,देखा नहीं है। जन-खों का देश 
स्वर्ग से भी महान ओर श्रेष्ठ है, क्योंकि उस देश में कोई मर्द 
किसी की औरत को नहीं ले भागता । भागे भी क्या? बहाँ शरतें 
भी तो नहीं हैं। वहाँतो सब चिर कुमार, आजन्म बह्नाचारी, 
नारबमुनि के चेले, गान्धीयावा के अनुयायी, राग-ेष से परे रहने- 
वाले भिलेंगे। ऐसे गुण देवताओं में भी नहीं हैं। अवाधगति से 
विचरण करनेवाले इन सनातन सनतकुमारों के चेल्नों का देश 
सुथर्गलोक से भी महान है। इस देश को देखने की लालसा किस 
मानव में नहीं होगी ९ 

एक सिद्ध ज्योतिषी से ज़न-खों का देश मकर और करे रेखा 
के सध्य बताया है, जो यहाँ से १६ अक्ञांश के ऊपर स्थित है। 
उत्तर और दक्षिण के बीच में पड़ता है। यही उस देश की चोहदी 
है। दूसरे दिन हमने सरकार को पासपोर्ट के लिये अर्जी दे दी। 
बादरी हमारी सरकार | तीन महीने बाद जवाब आया कि इस 
देश से कोई राजनयिक सम्बन्ध नहीं ओर न इस देश को ही 


मद कलम की कमाई 


नकद में कहीं दिखाया गया है, लिहाजा आपको पारपत्र नहीं 
मिल सकता | 

चँकि मैने हृढ़ निश्चय कर रखा था कि इस देश की ख़बर 
जरूर ले आ्ँगा। अतः रेलगाड़ी एवं मोटर की मदद से एक 
दिन उस देश की सीमा पर भी पहुँच गया। पहदरेदारों ने तालियाँ 
बजा-बजा कर सबको सचेत करना शुरू किया कि कोई गैर भुल्की 
अपने मुल्क की सीमा पर आ गया है। एक सिपाही कमर पर 
हाथ रखकर नाजुक अदा से खड़ा हो मुझे सीमा से देख रहा था। 
मैंने दुर से सिपाहीजी को सलाम किया। सिपाहीजी ने हाथ 
बजाकर मधुर मुस्कान के साथ मुझे बुलाया । 

मैंने कहा--मैं आपका देश देखने आया हूँ। मेरे पास पार- 
पत्र नहीं है। कृपया मुझे घुसने की इजाजत मिलनी चाहिये । 

इस पर सिपाहीजी हँसे और कहा कि हमारे मुल्क के लिये 
पारपत्र की जरूरत नहीं है । थद्दाँ सबके लिये दरवाजा खुला हुआ 
है, परन्तु एक शर्ते है । 

कहा--बह क्या है ( 

सिपाही ने कद्ा-जैसे त्रियाराज में मर्दे नहीं जा सकते थे, 
बैसे हमारे राज में भी जाना मना है। किन्तु हमारी सरकार 
सहदय है। हमारे कानून के अनुसार आपको रोज वाढ़ी'मेँत 
चिसटी से मुँड़बानी पड़ेगी, ताकि दुबारा दाढ़ी, मूँछ पर बाल 
न आ जाये। मैं मूँंछबाला सदे था, इसलिए सोच से पड़ गया। 
मैंने सीमा सिपाददी को एक सुगन्धित सिगरेट पेश की, जो उन्हीं 
के अनुरूप थी। सिगरेट का सुगन्धित घुआँ नास-गुह में लगते 
ही सिपाहीजी प्रसन्न हो गये। गन ऋंटकाकर कमर सें बल 
डाल बड़ी प्रसन्न मुद्रा से सिगरेद पीनी शुरू की । मैंने मौका देखा 
ओऔर सिपादीजी से प्रार्थना की--'मदाशयज्ञी, अगर आप आन्न+ 


अखण्ड ब्रद्मचारियों के देश में द्च्ड 


दें तो मैं सेफ्टीरेजर से दाढ़ी-मंछ का सफाया कर दूँ। चिम्टी से 
बड़ा दर्द होगा । सिपाहीजी प्रसन्न थे। उन्होंने तत्काल मंजूरी दे 
दी । बोले-आपकी दाढ़ी: मंछ के बाल तब तक दिखिने नहीं चाहिये, 
जब तक आप यहाँ रहें | मैने स्बोकार कर लिया। सिपाहीजी ने 
एक कागज सही करके मुझे दे दिया। कागज पर लिखा था कि 
इनकी दाढ़ी-मूँड के बाल चिमटी से सफा किये गये हैं। हेल्थ 
अफसर की उस पर मोहर लगा दी गयी। सिपादीजी रजिस्टर 
लेकर खानापूरी फरने लगे । 

सिपाही--आप कहाँ से आ रहे हैं ९ 

हैं श्रीकृष्ण के देश गोलोक से आ रहा हूँ ।” 

सिपादी--तो आप सोंड हैं | 

मैंने कह्ा-जी ! 

सिपाही ने कह्ा--हमारे धन्य भाग्य, दसारे कुलगुरु हमेशा 
इसी लोक का गुणगान करते रहते हैं। श्रीकृष्णनी आनन्द में हें ' 
न ९ खूब दूध-मलाई उड़ा रहे होंगे | 

मैंने कह्ा--सिपाहीजी, आजकल ऐसी बात नहीं है। ये तो 
बहुत पुरानी बातें हो गयीं। आजकल बिज्ञान-युग में दूध मलाई 
खानेषालों को लोग पेटू कहते हैं। भ्राजकल विटामिन ए बी सी 
डी चल रहा है। श्रीकृष्ण को यही भोग लगता है। 

सिपादी-सॉड्जी, यह विद्रमिन ए बी सी डी क्‍या है 

कहा--आप नहीं जानते तो सुनिये। विटामिन ए दी 

चिकनाइट' से भरपूर है, आज के थुग में उसे बनरुपति थी कद्दते 
हैं। बिटामिन बी सीइ एफ दस्ताटर, आह्यू , सखनिया खोवा, 
सखनिया दूध दृही, आमलंट, चाय, काफी, तम्बाकू में प्रचुर सात्रा 
में पाया जाता है। आजकल श्रीकृष्णज्ी यही सब सेवन कर रहे 
हैं। उन्होंने पुराने भोजन को जीणें कपड़े फी तरद्द त्याग दिया है। 
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इतने में क्‍या देखता हूँ. कि बहुत से हवाई जहाज आकाश 
में मैंडला रहे हैं । वे जहाज चुप्पा ( साइलेन्सर ) थे । 

सिपाद्दी ने ताली बजा कर कद्दा--साँइजी ! तैयार हो जाइये, 
आपके लिये विमान आ गये । 

मैंने कह्दा--इतनी जल्दी ! यह सब जादू की तरह कैसे हो 
गया | 


सिपाही- मैंने आपकी पहुँचने की खबर बायरहोस से दे दी 
थी और टेलीविजन से आपका नकशा भी वहाँ चला गया था, 
इसलिए आपके रुवागत में हमारी सरकार ने यह आधुनिक विमान 
भेजे हैं, इनमें आवाज नहीं होती । चाहे जहाँ यदू सीधे उतर 
सकते हैं और उड़ सकते हैं, चाहे जितने लोग इसमें बैठ सकते 
हैं। ये चिमान छोटे-बढ़े हो सकते हैं। यह सब श्रीरामजी कृपा 
है। मैं सिपाही की बात सुनकर भौंचक्का हो गया, सोचने लगा, 
यह प्रेतायुग है क्‍या ९ 

इतने में ही एक जद्दाज मेरे से दस कदम के फासले पर आकर 
रुक गया। उसमें गाने की मधुर ध्वनि आ रही थी, मानों इन्द्र 
का अखाढ़ा हो। उस विमान से नाजुक अदा से कमर में बल 
डालते हुये एक जनखा सरदार ने ताली बज्ञाकर मेरा स्वागत 
किया और अजी पेश की कि आपको हमारी सरकार ने याद 
किया है । आपके स्वागत में यह घिमानों का दस्ता भेजा है। 
कफपया आप चलने का कष्ट करें । 

मैं विमान पर सवार हुआ, लेकिन विमान को देखकर मेरी 
ऋरपना साकार हो गयी। सतयुग की घटना दिमाग में चक्कर 
खाते लगी। इतना सुन्दर बगैर बिना आवाज, सघ सुखों को देने- 
बाला, दानवों के बत्रिपुर को भी मात करनेबाला यह विमान 
पास्तष में अलौकिक था | 
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खैर साहय, दस सिनट में हमारा विमान बीच बाजार में 
उतर गया | वहाँ मुंड ही मुंड दिखायी पड़ रहे थे, कहीं भी तिल 
रखने की जगह नहीं थी, परन्तु हमारे विमान को उतारने के लिए 
एक छोटा साफ मैदान बना दिया गया था । 


जब में विमान से बाहर निकला तो साढ़ेसाती तोपों की 
सलामी दी गयी और तीन हजार घेंघरिया पल्टन ने ढोलकों की 
'अमधमाहट और तालियों की गड़गड़ाहट से मेरा स्वागत किया । 
एसा स्थागत शायद ही किसी का हुआ होगा | किसी रूसी और 
अमेरिकी नेता का भी एसा स्वागत शायद हुआ हो। इतने सें 
क्या देखता हूँ कि बीणा हाथ में लिये श्रीनारद्जी चले आ रहे 
हैं। बड़ी जोरों की तालियों की गड़गड़ाहट से नारदजी का 
स्वागत किया गया। मैंने नमस्कार किया और ज़हाचारियों के 
राष्ट्रपति के साथ भूयान पर बैठा द्वी था कि बह घरती पर 
शेंगने लगा । 


राष्ट्रति की भॉँकी अजीबोगरीब थी। आँखों में काजल की 
पत्रकों के बाहर तक रेखा खिंची हुई थी। जगह-जगह फादक 
बने हुए थे। फूल-माला और गुलदस्ते इतने भेंट में आये कि 
हमारा भूयान फूलों से लदर॒ गया। अन्त में हमारा भूयान यहाँ 
पहुँचा, जदाँ उस शहर की तमास जनता मेरे स्वागत में एक लंजे- 
चोड़े मैदान में बैठी थी । स्वागत-मंच बड़ा आलीशान बना था, 
गोथा सास्कों विश्वध्रिद्यालय की इमारत द्वो। राष्ट्रपत्ति मंच पर 
आये तो लाखों जनता ने ताली बजा कर इसारा स्वागत किया | 
अखंड तरद्याचारी जनगण के राष्ट्रपति ने मंच पर सेरा रुघागत करते 
हुए कद्दा--भाइयो, इस परम हथे के साथ श्रीकृष्णवेशीय गोलोक- 
वासी श्री साँढ़ महोदय का हार्दिक स्वागत करते हैं। उन्हें हम 
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अपनी शुभकामनाएँ समर्पित करते हैं। ( तालियों की भयानक 
गड़गड्ाइट होती है । ) 

मेरा भी कतेव्य हा जाता था कि में भी कुछ स्वागत-साषण 
का उत्तर दे । | 

राष्ट्रपति की काकुलें बलखाती हुई हवा में लद्॒रा रही थीं। 
अन्न ओ पर भी काजल की लकीर घमुपाकार शोभित थी। बालों 
की बेणी जरी के तारों के साथ गुँथी हुई थी, उस पर पारिजात 
के फूलों की बेणी पड़ी हुई थी। नाक में नो इच्च का नथ हीरे 
पन्‍ने से जड़ा हुआ अपनी अलग ही शोभा बढ़ा रहा था। जरी के 
तारों से कसी कंचुकी शरीर में शोभायमान हो रही थी । कमर में 
हीरे की करधनी और पैर में ऊँची एड़ी की जरदोजी की चप्पत्न 
की छवि देखने योग्य थी। गालों पर सेब की तरह कोई यूनानी 
रंग पोता गया था । होंठ अमरीकन लिपस्टिक से सुर्ख हा रहे 
थे। द्वाथ की अंगुलियाँ नागिन की तरह फन फैलाये बार-बार 
हवा में बल खा रही थीं। कमर तो इत्तनी बल खा रदी थी कि 
सभा-मंच पर शायद द्वी वे टिक कर बैठ पाये हों, ऐसे थे उस देश 
के राष्ट््ति ! जो अपनी माधुरी अदा से सबके प्यारे बने हुये थे । 

मैंने भी खड़े दो कुछ कहना शुरू किया। प्रारम्भ में अज्ञीब 
पशोपेश में पड़ गया था कि इसको क्या सम्बोधन करूँ, ताकि 
इनका मान बढ़े । किन्तु दूर-ध्यनि प्रसारक यन्त्र पर खखारने के 
बाद ही सूक आ गयी और मैंने कहना शुरू किया । 

श्रीसान महामहिम राष्ट्रपति और इस राष्ट्र के मंगलामुखियो, 
आपने जो मेरा हार्दिक स्वागत किया हे, उसका किस मुँह से 
बणन कहे आप सबको में हार्दिक धन्यवाद देता हूँ । आप ज्ोगों 
ने जैसी तरक्की की है, शायद ही किसी मुल्क ने की हो। भुमे, 
आप सबसे मिलकर बहुत ही प्रसन्नता हुई है। आपके भुरक की। 
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सहकारिता देखकर तो मैं बागबाग हो गया हूँ । यहाँ अन्य देशों 
की तरह पार्टी-बाजी नहीं है, लोग एक दूसरे की आलोचना नहीं 
करते, सब राग-रंग में मस्त रहते हैं। ऐसा क्‍यों न हों! जिनके 
कुलगुरु देबऋषि नारदजी हों, वहाँ सदैव आनन्द ही आनन्द 


रहेगा । ( तालियाँ बजती हैं ।) 
बृहन्नलाओ, महाबीर अर्जुन ने आपका दी स्वरूप धारण कर 


कौरबों पर जीत प्राप्त की थी और अपने रूप को छुपाने में सफल 
हुए थे। ऐसे मंगलामुखियों के देश में आकर मैं कृत-छृत्य हो गया 
हूँ । ( तालियाँ बजती हैं । ) शाश्व कद्दता है-जिसने काम जीता, 
उसने जगत जीता। यद्द खूबी प्रत्यक्ष देख रहा हैँ। आपका 
लचीला शरीर देखकर जितना आनन्द प्राप्त हो रहा है, उतना 
देव स्वरूप देखने से भी नहीं। (होठों पर हँसी आ जाती है ) 
ऐसे महान दिलवालों के देश में आकर मैं निह्याल हो गया। 
अहिंसा के पुजारियो, इतिहास, पुराण, वेद, श्रृतियाँ गवाह 
हैं। भ्गधान विष्णु की तरह आप लोगों ने किसी दूसरे का बुरा 
नहीं चाहा, न किसी देश को हड़पने की चेष्टा की, न किसी देश 
के भीतरी मामले में हस्तक्षेप किया। ऐसी मद्दान आत्मावाल्ञों के 
देश में आकर अपने फो गौरवान्बित सममता हूँ। भद्दात्माओ, 
आपका देश दुनिया के नकझे में स्वार्थी राष्ट्रों ने अंकित नहीं 
किया. लेकिन अब मुझे इसका खेद नहीं। क्योंकि जब स्पर्गे-नर्क 
लोक भी नक्शे से गायब हैं. तो फिर आपका देश नकदी में कैसे 
छिप सकता है  म्राजकल के स्वार्थी प्राणी स्वगे नरक को कोरी 
कल्पना का देश मानते हैं, बैसे ही अपके देश को भी सानते हों 
तो क्‍या अचरज परन्तु भेरी कल्पना साकार हो गयी। त्रिशैक्ु 
स्वर्ग सवेह चला गया था। पारपत्र न द्वोने से वापस लोटा दिया 
गया था, सच पूछिये तो स्वर्ग में भी राग-द्वेष, काम-क्रोध दे।- 
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लेकिन आपका देश तो दुर्शुणों से बहुत ही परे है। आप लोग 
सहृदय हैं। आपके यहाँ पारपत्र का ममेला नहीं है, ऐसे सज्जनों 
के बीच में आकर अपने को धन्य समभता हूँ। ( ताब्ियाँ बजीं ) 
मेरी हार्दिक शुभकामनाएं आप लोगों के साथ हैं ॥ भगवान अर्ध- 
नारीहबर आपके उपास्यदेव हैं। देबऋषि नारदजी, आपके कुल- 
गुरु हैं, अहिंसा में आपको पूर्ण विश्वास है, विज्ञान में मयदानघ 
के लघु मामा आपके सहयोगी हैं, ऐसे देश की उन्नति में राहु 
केतु भी बाधक नहीं हा सकते, क्योंकि कन्या राशि की आप पर 
सदेव कृपा रही है । अतः आप सब महानुभावों को मैं शत्‌-शत्त्‌ 
अ्रणाम करता हूँ । 

भाषण खत्म करने के बाद मैं राष्ट्रपति के साथ उनके भवन 
में ही ठहराया गया । 

दूसरे दिन सबेरे भगवान अधेनारीश्वर के मन्दिर में ले जाया 
गया, वहाँ असाद फूल-माला पुष्प समपित कर लौटा तो पुनः 
विकास काये देखने रवाना हो गया । 

विकास-मन्त्रीजी झुझे पहले उड़न-कार्यालय में ले गये। षहाँ 
की प्रगति देखकर मैं भोंचक रह गया । हमारे देश में बढ़ा होहड्ला 
मचा हुआ है कि यह तश्तरियाँ किस मुल्क की हैं? कौन प्राणी 
किस देश से इनका संचालन कर रहें हैं, यह अभी तक अन्य 
राष्ट्र नहीं जान पाये हैं । उड़न तश्तरियाँ इसी भुरक की हैं, इनका 
संचालन मनसे होता है। इनमें किसी तरह की ईंधन की जरूरत 
'नहीं है। यह श्रम्नि-निरोधक हैं, वेल्ट प्रफ हैं, उदूजन, अणुबम 

५ 

भी इनका कुछ नहीं बिगाड़ सकते। इनके अन्दर अस्तहोष्टि 
शीनें हैं। आप जिस मुल्क को भी चाहें, देख सकते हैं । वहाँ से 
“खबर भेज सकते हैं और खबर ले सकते हैं । यह तश्तरियाँ मय- 
'दानव के भाई ने निर्मित की हैं, जो जन-खों के देश के भुख्य 
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अभियन्ता हैं। खाद्य-समस्या का हल इस राष्ट्र ने अद्भुत ढंग से 
कर रखा है। सबका एक अद्भुत फल दिया जाता है । यह जादुई 
सेब खाने से बारह महीने तक भूख नहीं लगती, हर वक्त पेढ भरा 
रहता है। इसलिए खेती-बाड़ी नहीं दहोती। नाजुक अदाबाले 
लोगों को कृषिकाये में लचक पढ़ जान का हर वक्त उर बना रहता 
है। सर्वेत्र रास्ते इतने साफ और सुथरे हैं कि शायद ही किसी 
दूसरे मुल्क में हों । 

राष्ट्र के चारो तरफ दीवाल खिंची हुई है, दीबाल में बाता- 
मुकूलित यन्त्र लगे हुये हैं । राष्ट्र को गन्दी हवा बार फेंकते हैं 
ओर इच्छा के अनुकूल गर्म और सदें हघा भ्हण करते हैं। ऊँचे- 
ऊँचे पनचक्की की तरह यन्त्र चारों ओर लगे हुए हैं जो बाहर की 
वूषित हवा राष्ट्र में आने से रोकते हैं। यही कारण है कि बहाँ के 
निवासी स्थस्थ रहते हैं। उढ़न तश्तरियों से दोनों बक्त सुगन्धितत 
पानी सड़कों पर छिड़का जाता है, ताकि जनता सदैब प्रफुछित 
रहे । मैं इनका विकास-कार्य देखकर गद्गदू हो गया। मेरी इच्छा 
हुई कि यहाँ की नागरिकता मुझे मिल जाय। लेकिन बाद सें 
नारदजी से मालूम हुआ कि यहाँ की नागरिकता लेने में एक शर्ते 
है--पुरुष बन्ध्य होकर ही यहाँ रह सकता है। अतः मैंने नाग- 
रिक अधिकार लेने का बिचार त्याग दिया। जब कोई पुरुष वहाँ 
की नागरिकता लेता है, तब तमाम राष्ट्र में घोषणा की जाती है, 
ओर बहुत भारी शत्सव होता है। कई दिनों तक जहन मनाया 
जाता है । 

रात्रि में मेरे स्वागत में सांस्कृतिक समारोह फिया गया | इस 
समाराद में श्री मारद जी विराजमान थे। रात के १ बजे तक 
भाच-गाने होते रहे, दोलक और तालियोँ बज्ञती रहीं, अजीबोगरीब 
स्वॉग दिखाये गये। समारोह काफी मनोरंजक रहा । 
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भोज देने का सबाल ही नहीं रहा, क्योंकि मुझे उसी दिन 
भुखद्ररण सेब खिला दिया गया, ताफि भूख द्वी न लगे । 

शास को श्री नारद जी महाराज के यहाँ प्रणाम करने गया, 
उन्‍होंने बड़े आदर से मेरा स्वागत किया और कुशल-क्षेम पूछी । 

मेरे मन में बहुत-सी बातें थीं, जो श्री नारद जी से पूछ कर 
निर्णय चाहता था, अतः मैंने प्रार्थना की कि मेरा संशय दूर करें। 

श्री नारद जी मुस्काये, बोले--आप जो प्रश्न करेंगे बह मुझे 
बविदित है, आपकी शंका समाधान करूँ गा | 

नारद जी बोले कि हे सॉड्जी, में पौराशिक युग का प्राणी 
हूँ । में तो शान मतानुसार ही प्रश्नों का विवेचना करूँगा। आप 
'ठहरे आधुनिक थुग के, सो मेरी बात का बुरा नहीं मानना । आज- 
कल के सलुध्य मुझे दकियानूसी बिचारों बाला कहते हैं । अतः 
आपकी आत्मा को कष्ट पहुँचाने का सेरा इरादा नहीं, में पहले 
से ही आपसे क्षमा चाहता हूँ। 

मैंने कहा-वेबऋषि जी, यही तो आपका बड़प्पन है, हम 
आपके दशेन के अभिलाषी हैं, आपके श्रीमुख से अमृत की धारा 
बहती है फिए हस क्‍यों बंचित्त रहेँ ९ 

भी तुलसीदासजी ने कद्दा है कि संगत साधुओं की कीजिये | 

आप ब्रह्नक्षानी हैं चारो युगों की बात जानते हैं | शंका समा- 
धान आपके सिवा दूसरा कभी नहीं कर सकता। 

तारद क्षी मधुर मुस्कान के साथ बोले-- सॉड्जी, आप बड़े 
हुडी हैं । खैर, जब आप पूछ ही रहे हैं तो मैं जरूर समाधान 
करू गा। 

मैंने पूछा--जअद्यापुत्र, सब लोकों का वर्णन महाभारत, पुराण 
आदि में आता है परन्तु जनखा-ल्लोक का नाम कहीं नहीं सुनाई 
"पड़ता। अतएव इसी लोक के बारे में समाधान कीजिए | 
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नारदजी बोले--है साॉडजी, इस लोक की कथा बड़ी मनो- 
हारिणी है, सब सुखों को देनवाली है अतः आप ध्यान से सुने । 

इस देश की गाथा पुराणों और इतिहासों में नहीं है । यह 
देश भी अन्य देशों की तरह अति आधुनिक है। तीनों थुगों में 
इसका कहीं भी गुण-गान नहीं है परन्तु यहाँ के प्राणी आधुनिक 
नहीं हैं, यह मंगलामुखी लोग त्रेता में भी थे और भगवान राम 
के अमनन्‍्य भक्त थे। श्री रामजी ने इनको वरदान दिया था कि 
कलयुग याने यन्त्रयुग में तुम्दारा राज्य होगा । 

मैंने बिनीत होकर श्री नारद जी से पूछा--महाराज, यह तो 
बतलाने की कृपा करें कि श्रीराम जी ने क्यों और कैसे इतनी कृपा 
इन पर की | कलयुग में इनकी राज्य करने का परदान दे दिया | 

नारद जी बोले -साँइजी, यह कथा गोपनीय है, आपका इन 
बुहज्नलाओं में प्रेम देखकर यह गोप्य कथा आपको सुना रहा हूँ। 
अतः आप ग्रेमपूर्षेक सुनें । 

नारद जी बोले--यह रामायण काल की कथा है। जब श्री 
राम जी को उनके पिता दशरथ जी ने १५ बर्षे का बनबास दे 
दिया और श्री राम जी बनगमन करने लगे। तब अयोध्या के 
तमाम नागरिक दु।खी मन से उनको पहुँचाने के लिए श्री रामजी 
के पीछे-पीछे चले, जब खरयू का किनारा आ गया, तब श्री राम 
चन्द्र जी अयोध्या के नागरिकों से दुखी मन समेम बोले-- है 
अयोध्या के नरनारियों, अब आप लोग अयोध्या लौट जाइये। 
भेरे दुखी माता-पिता को धीरज दीजिए | हम वसबास का समय 
बीतने पर अबश्य आयेंगे | इतना बचन कह श्री राम जी लक्ष्मण 
सीता सद्दित नौका में बैठकर सरयू के उस पार चले | 

अयोध्या के नागरिकों में यह बुइज्नलाएँ भी थीं। इन्होंने 
पिशथय किया कि श्री राम जी ने अयोध्या के नर-नारियों को जाने 


६६ कलम की कमाई 


की आज्ञा प्रदान की है, हम संगलामुखियों को कुछ नहीं कहा | 
इसलिए जब तक श्री रास जी घर तक वापस नहीं आयें, तब तक 
हम अयाध्या में लौटकर नहीं जायेंगे और उनके बियोग में हम 
सब सरयू के किनारे १२ वर्ष तक निवास करेंगे। 

सा, है सॉड़ जी ! मंगलामुखी लोग जिनकी गणना नर- 
नारियों में नहीं थी, बहीं कापड़ी बनाकर रहने लगे। कंदमूल 
फल खाकर अपना जीबन-यापन करते रहे । जब घारह बे पूरे 
हुए और श्री राम अयोध्या से लौदे तब कया देखते हैं कि सरयू 
के किनारे ढोलकें बज रही हैं, तालियाँ पीटी जा रही हैं, श्री राम 
के गुणगान हो रहे हैं । 

श्री राम जी ने पुष्फक विमान को नीचे उतरने की आज्ञा 
प्रदान की । जब विमान नीचे उतरा तो यह लोग डर के सारे ओर 
भी जोर-जोर से भीराम, सीताराम कहकर चिह्लाने लगे। श्री 
रामजी विमान से नीचे उत्तरे तो अखण्ड ब्रह्मचारियों ने पहचान 
कर उन्हें दौड़-दोड़ कर नमस्कार किया, द्वाथ बाँधकर खड़े ही गये । 

श्री रामजी ने कहा-हे मंगलामुखियो, मैंने तो अयोध्या- 
वासियों को अयोध्या जाने की आज्ञा प्रदान की थी, फिर भी आप 
लोग मेरे बियोग में यहीं निधास कर रहे हैं । 

वृहल्ाओं के मुखिया ने कद्दा--महाराज, आपकी जै हो। 
आपने अयोध्या के नरनारियों को जाने की आज्ञा दी थी, हमें 
नहीं । हम न नर में हैं न नारी में । जब तक आप हमें आज्ञा प्रदान 
नहीं करेंगे, हम अथोध्या में नहीं जायेंगे । 

श्रीरामजी उनकी सथुर बाणी सुनकर परम प्रसन्न हुए। अपने: 
प्रति उनकी अनन्‍्य भक्ति देखकर बोले--मैं तुम सबको परवान 
देता हूँ कि कलयुग ( यन्त्रयुग ) के उत्तराधे में तुम्दारा ही राष्य 
होगा। अब सब लोग हमारे साथ विमान में अयोध्या चर्लें। , 
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सो हे सॉड़जी, श्रीराम जी के वरदान से इस कलयुग में 
इन्हीं का तमाम देशों में शासन स्थापित है। यही बह गोपनीय 
कथा थी जो मैंने आपको सुनायी है । यह कथा सबको सुख देने 
वाली है । 

जो इस कथा को सुनता है, भगवान अधनारीश्घर उसको 
मोटर-विमान प्रदान करते हैं । 

मेरे मन में फिर शंका उठी और मैंने श्री नारद जी से पूछा- 
भगवन | आप कहते हैं. कि दुनिया में आजकल इन्हीं का शासन 
चल रहा है सो कैसे, जरा कृपा करके साफ-साफ बतलाइये। 

श्रीनारदजी बोले--सॉड्जी, यह सत्य है। इस बक्त दुनिया 
में चहन्नलाओं का ही शासन है। श्रीरामजी के वरदान से यह 
सौभाग्य इनको प्राप्त हुआ है । इसमें शंका नहीं करनी चाहिये । 

मैंने पूछा -देवऋषिजी, आपके पास क्‍या सबूत है, जो आप 
इतना जोर देकर कह रहे हैं कि वृहन्नलाओं का शासन है 
कृपया शंका दूर कीजिये। मैं तो भारत की बात जानता हूँ. कि 
वहाँ इस समय एक अहिंसक जाति का राज्य है । 

नारदजी मुसख्काये। बोले--सॉड्जी, राजा की पहचान उसके 
कार्य से द्वोती हैं। आप नाराज़ नहों, मैं किसी पर आक्षेप 
नहीं करूँ गा। सत्य क्या है, यह आपको स्वतः समझना चाहिये। 

(१ ) आजकल के राष्ट्रपति, मन्त्री, उपसन्त्री या पार्टी के 
मुखिया कहीं भी स्वागत समारोह में जाते हैं तो उनका स्वागत 
ताली बजा कर किया ज्ञाता है। यह तालीबादन वृदणलाओं का 
प्रतीक है, मूतकाल में अगर कोई स्वागत समारोह में ताली बजा 
देता था तो उसे समारोह से बाहर कर दिया जाता था। 

आजकल जितनी धार तालियाँ बजायी जाती हैं, उतना ही 
उसको महत्व दिया जाता है। अखबारों में खबर बड़े-बड़े दरूफों 

है । 
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में निकाली जाती है कि अम्लक महोदय के भाषण में २७ बार 
तालियाँ बजायी गयीं और जनता ने हार्दिक स्वागत किया । 

(२) जब कोई नेता या मन्‍्त्री मंच पर आत्ता है तो तालियों 
चजाकर उसका स्वागत किया जाता है, उनके समारोह में नगाड़ा 
शहनाई, शंख नहीं बजते हैं। अगर किसी ने ऐसा आयोजन 
किया तो उसे पिछड़ा हुआ कहा जाता है, क्योंकि धृहभलाओं को 
अपना ही बाजा प्यारा लगता है। अतएव इससे सिद्ध होता है 
कि शासन चृहन्नलाओं का है । 

अगर कहीं उद्घाटन समारोह जन-खा पार्दी के लोग या राज्या- 
धिकारी करते हैं तो वहाँ शंख, शद्दनाई नहीं बजती, आतिशबाजी 
नहीं छोड़ी जाती है, किन्तु रेशमी फ्रोत्ता कमर पर हाथ रखकर 
कैंची से कतर दिया जाता है, यह कार्य जनखाओं का प्रतीक नहीं 
तो क्‍या है ? अतः सिद्ध होता है कि आजकल सर्वत्र मंगला- 
मुखियों का शासन है । 

(३ ) आज का धर्म है, दर रोज मेंछ-दाढ़ी का सफाया, हाथ 
नवा-नचा कर भाषण करना, पेर में चमरीधे की जगह चप्पल पह- 
नना, पार्टी बना कर दूसरों पर ताने कसना। यह इनका महान 
प्रतीक है। सो है सॉइज्ी, ऐसे कर्मों से सिद्ध होता है कि अखण्ड 
जह्याचारियों का शासन है । 


(2) आपने भी इतिहास-पुराण पढ़ा है, सतथुग, दापर, त्रेता 
में किसी भी शासनाधिकारी ने परिवार-नियोजन नहीं किया, जी 
था पुरुष को बन्ध्य नहीं बनाया गया, किन्तु भंगलासुखियों का 
शासन होने पर एलान कर दिया गया कि परिषार नियोजन जरूरी 
है, क्‍योंकि अपनी बिरादरी को सभो बढ़ावा देना चाहते हैं। 
आतीत में आज़ से अधिक मनुष्यों और पशुओं की आबादी थी 
महाभारत गवाह है। लेकिन किली भी देश ने परिवार-नियोजन 


अखण्ड ब्रह्मचारियों के देश में ६६ 
नहीं किया, उलदे आशीर्वाद देते थे कि तेरे सी पुत्र हों और उनका 


परिवार फूलेफले। आज के युग में परिवार-नियोजन करना 
वृहन्नलाओं का खास ध्येय है। हे साँडज़ी, इससे सिद्ध होता है 
कि चौदह वर्षीय शासन मंगलासुखियों का है। मंगलामुखियों के 
राज्य का गुण होता है कि राज्य के कर्मचारी, अधिकारी प्रजा पर 
जुल्म करते हैं, उनका शोषण करते रहते हैं, अगर कोई निडढर 
बोले तो उस पर उलटा इल्जाम लगा कर कैद भेज दिया जाता है, 
अगर कोई उनकी तविरादरी का बोले तो उसे कहीं अधिकारी बसा- 
कर उसकी आधाज़ बन्द कर दी जाती है। धूसलोरी, चोरीबाजारी, 
भ्रशाचार राज्य के अंग-अंग में व्याप्त है। मन्त्रिगणों से शिकायत 
की जाती है तो उस पर परदा डाल देते हैं। अगर कोई अधिक 
शान दिखाये तो कहते हैं कि सबुत लाओ, बरना अंजाम बुरा 
होगा। प्रजा में आर्थिक संकट इतना व्याप्त रहता है कि उसकी 
कमर सीधी नहीं हो पाती । फिर उस पर करों का बोरा लाद 
दिया जाता है, ताकि इठकर आधाज न कर सके । चृहन्नल्ाभों के 
नेता काफी बोलते हैं, उन्हें भाषणों से द्वी फुरसत नहीं मिलती । 
राज़ के कर्मचारी जो भी रिपोर्ट दें, बद्दो ठीक मानी जाती है। चोर 
डाकू खुले आम काररबाई करते हैं । उनके लिये ऐसा दण्ड नहीं है 
(कि भविष्य में वे ऐसी हरकतें नहीं करें। इसी से सिद्ध होता है 
कि शासन के अधिकारी बीर नहीं, नपु'सक द्वंते हैं और नपु सकता 
जनखों का जन्म-सिद्ध अधिकार है। 

है साँडिज़ी, स्वी पुरुषों को गुलाम समम्तती है। पुत्र पिता के 
अशुशासन में नहीं । भाई-भाई आपस में लड़ते हैं, यह बीज बन्दर 
जाति का बोया हुआ है। उनको भी श्रीरामजी का वरदान था; 
जब तक श्रीराम का वरदान था, तब तक उन्होंने बन्द्रों की तरह 
शासन किया । 
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मैंने पूछा--महाराज, सो कैसे ९ 

नारदजी बोले-दो बिलियों वाली कहाचत बिलकुल ठीक है । 
एक रोटी के टुकड़े के लिये दो विलियाँ लड़ीं तो एक ने कहा--इसे 
मैं लूँगी और दुसरी ने कह कि मैं लूँगी। आखिर ते बंदर के पास 
गयीं । उससे कहा कि हम आधा-आधा हिस्सा कर दिया जाय । 
बन्द्र चालबाज था, उसने रोटी के दो हिस्से कर उन्हें तराजू पर 
रखा, जिधर से पलड़ा कुकता था, उधर से टुकड़ा तोड़कर खाता 
जाता था। घिल्लियों ने देखा कि रोटी तो बन्दर खाकर खत्म कर 
देगा। अन्त में दोनों ने दुखी होकर कहा कि जो डुकड़ा बचा है, 
वह हम लोगों को दे दिया जाये । तब बन्दर ने तुरत कहा कि यह 
मेरे न्‍्याय की फीस है, अतः उसे भी खा गया । सो सॉइजी, 
बन्द्रों ने यह फूट के बीज इस दुनिया में डाले । 

साधु-पुरुष के प्रयत्न से बन्दर भाग गये ओर साधु भी गुजर 
गया। श्रीराम के वरदान से चृहन्नलाओं का राज्य हो गया । 

(५ ) इनको अपने भाषण, उद्घाटन-विधान से ही फुरसतत 
नहीं, राज्य-कारये कैसे हो । शासन इन्होंने कभी किया भी नहीं, यह्‌ 
तो अपनी तालियाँ बज्ञाने में ही मगन रहे । ज्यों-ब्यों इनके राज में 
बिकास-कार्य बढ़ता जाता है, अन्न दो सेर का मिलने लगा हैं। 
गेहूँ दो सेर, चीनी तीन पाव, चाबल एक सेर। स्वर्णे-मुद्रा की 
जगह ये श्वेतपत्र उड़ाते हैं । इतने मुलायम होते हैं. कि इन्हें चाँदी 
या सोना काफी भारी ज्ञात होता है। उपरोक्त लक्षण जहाँ भी 
झात ही, समझ लीजिये कि वहाँ श्रीरामजी के रासराज्य के 
वृद्न॒न्नला-बन्धु राज्य कर रहे हैं । 

सॉड्जी, भाप ही सोचें, जो तालियाँ बजवा-बंजवा कर आनंद 
ज्षेते हा क्या वे जन हैं ९ जी, नहीं। बस्तुतः वे जन नहीं, जन- 
खाहें। 


अखएए ब्रहद्यचारियों के देश में १०१ 


नारदजी बोले--सॉड्जी, पुरानी कद्दावत है कि 
जर-जमीन जोरू जोर की । 
ओर हठे तब और की ॥ 
लेकिन यहाँ तो जोर का सबाल ही नहीं है। ये मुँह से, द्वाथ से, 
गदेनों के कटकों से बात्त करते हैं। कोई अन्य देश अगर इनका 
कुछ हड़प ले तो बिरोध में ढोलक बच्चाते हैं। एक जगह बैठकर 
आपस में बादा-विवाद करते हैं। दुश्मन के सामने लड़ना इन 
प्राशियों का काम नहीं। अगर इनके देश में दूसरे देश की फोज 
गोली बरसाये तो ये उस फोत पर गोली न बरसा कर अपने देश 
में गहरी भीड़ पर गोली घरसा कर घत्तर देते हैं। अगर देश के 
अन्दर कोई प्राणी भूखों मरने लगे तो विरोध में ये भी 'जानभारूः 

अभियान चात्य कर देते हैं; जैले, चूहामार अभियान, टिड्लीमार 
अभियान, मलेरियामार अभियान, कुत्तामार अभियान, खदमल- 
सार अभियान, बन्दरसार अभियान | वृहज्नलाओं के देश में बड़े- 
बड़े जानघरों को बहादुरी से मारने के लिये कारखाने बनाये जाते 
हैं। यहाँ गायें, भेंसें, बछड़े, बकरे-सार अभियान चालू हुआ 
करते हैं । 

देश में जानवरों के कम होने से अकाल, दुमिक्ष, महामारी 
फैलेगी, इस बात को आजकल के ग्राणी नहीं सोचते। उनको तो 
“विदेशी सुद्रा से प्यार है; प्राणी से नहीं । 

गोबर से घरती को खाद मिलती है, धरती गोबर से हर व्त 
सयी बनी रहती है और हमारी खेती हरी-भरी रहती है। कभी 
भी दु्भिक्ष पड़ने का डर नहीं रहता है। जब से जानवरों का हास 
होना शुरू हुआ, तभी से धरती ने अन्न पेदा करना छीड़ दिया । 

नारदज्ी बोले--है साडजी, धरती में ऐसा पदार्थ छोड़ते हैं कि 
सह बन्ध्या दो जाती है। थे अपना चुनाष-चिह्न नपुसक पशुझों को 
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बनाते हैं । जुलूस के आगे-आगे नछुसक पशु रखेंगे और पीछे- 
पीछे स्थयं नपु सक लोग रहेंगे। 

गायों के परम शज्ु हैं ये वृहन्नला-बन्घु । गायों को बन्ध्या 
बनाने का उपाय व्यर्थ सममते हैं । बढ़े-बढ़े बधालय कायम कर 
उनका बध करा देते हैं। स्वयं एक मच्छर भी नहीं मारते । 
अहिंसा की पूजा करते हैं। हिंसा का जब प्रश्न आता है तो हाथ 
से नहीं, मशीन से हिंसा करते हैं । घी नहीं खाते ये लोग । घी 
से पु'सत्य प्राप्त होने का भय रहता है । घी के बदले व्हेजीदेबुल 
थानी चनस्पति लेते हैं । इससे नपुसकता कायम रहती है । 

सारदजी ही-ही करके हँसने लगे ओर बोले--साँडजी, इस 
कलयुग में जो न हो जाय थोड़ा है। भ्रतः आप राम-राम जपते 
रहिये, कभी न कभी आपका भी राज्य होगा, क्‍योंकि तलवार का 
नहीं, बोट का युग है। जिसको अधिक बोढ मिलेगा, बह राज्या- 
रूढ दो जायेगा । 

गोस्वामीजी ने कहा है--“कलथुग केबल राम अधारा', सो 
सॉड्जी, आपने राम की महिमा सुन ली । श्रीराम ने चरदान देकर 
बन्द्रों को राज्य दिया। सन्‌ १६४७ सें वे चले गये । उनकी अवधि 
पूरी द्वोने पर वृहन्नलाओं को राज्य दिया और जब इनकी ध्ययधि 
पूरे हो जायेगी तो फिर दूसरा कोई राम का प्यारा आ जायेगा। 

इसलिए आपसे भेरा बार-बार यह अनुरोध हे कि आप भी 
श्रीयम को आठो याम भजते रहें। बोलो, सियावर रामचन्दर 
की जय ! 

नारदजी के इस जथकार के साथ ही आँख खुल गयी तो क्या 
देखता हूँ कि श्रीमतीजी मेरी आँख पर पानी के छोटे दे रही दे 
ओर चिह्ना रही हैं -- 
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नौ बच्चन गये जनाब | बाद में सियावर रामचन्द्रजी की जय- 
कार कीजियेगा, जल्दी चाथ पीने की तैयारी कीजिये। चाय पीकर 
दुकान खुलवाइये। मडुआडीहबाल। खड़ा होकर दरवाजे पर 
चिल्ला रहा है, उसे टायर-टयूब और एक दर्जेन साइकिल देनी 
हैन!! 
हे +- 


चु 
आर अब सोकर उठे घण्टों हो गया है! मैं नये बजट की 
बाबत अखबार में खबर पढ़ रहा हूँ। बिजली की बस्तुओं के 
साथ-साथ साइकिल पर ड्यूटी बढ़ गयी है । अखण्ड ब्रह्मचारियों 
के देश में लोग कमर लबकाकर द्वाथ मदकाकर पैदल चलने की 
आदत बनाये रखें; इसलिए कल से मुझे साइकिलें महँगी बेचनी 
पड़ेंगी । ६ 


परीक्षा 
[ नजाकत की शैली में 


लगन ओर बरच्छा की तरह जीबन की परिच्छा भी यद्यपि 
भगवान की ही सदिच्छा का परिणाम है, फिर सी संसार यही 
सिक्‍्छा देता है कि सिख्छा भली, मगर परिच्छा नहीं। फिर भी 
निया में सभी लोग सभी लोगों की परीक्षा लेते रहते हैं। भक्त 
अगवान का, डाक्टर नाड़ी निदान का, अक्त शैतान का, सरकार 
सार्वजनिक शान का, पति अपनी पत्नी के मान का, कनमैलिया 
कान का, गायक गान का, युवराज्ञ भ्रान का और मुझज्जन अजान 
का इम्तद्वान लेता ही रहता है । आजकल स्कूल कालेओं की परीक्षा 
का हर जगह सवाल हे ओर घर-घर का ननन्‍्दलाल उसके खथाल से 
ही बेहाल है | यद्ध किसकी खुरचाल है, यह भी एक सवाल है । 
सबका जवाघ बह्ी है-इसमें जो जीता बह नायाब है ओर जो धारा 
उसे तलाशे चिल्त्तू भर आब है। इसलिए जिनकी हालत खरात् है 
चनकी सहायता करना ऐन शबाब है। अतः परीक्षापत्न प्रकट होने 
पर सबके मन पर तरंग का रंग चढ़ सके, छात्र एक कक्षा से 
दूसरी कन्चा की ओर बढ़ सके, खूब खिलकर, खेलकर, खुलकर 
पढ़ सके, इसलिए इसी समय यह चेतावनी देना अरूरी है कि 
बयरे इस्तहान अथ तो सरपर खड़ा है, करो, कर सक्ो जो, कि 
मौका बड़ा है ।! थोड़ा ही दिन और है, इसमें जो चूका वह गया। 
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'सगर कसर कसकर पढ़ाई में जुटना पड़ेगा। साथ ही पढ़ाई का 
अर्थ यह नहीं कि आँख चिपकी है पुस्तक पर और दिमाग है 
टेनिस लान पर । ऐसा होने से यही होगा जो उन चार आदमियों 
का हुआ जो भाँग छानकर नौका द्वारा मधुरा से कुम्भ नहाने के 
लिए प्रयाग चले। रातभर नाव खेते रहे । सबेरे पौ फटी तो एक 
चिल्ताया कि झरे प्रयाग के घाट तो मथुरा जैसे ही हैं| दूसरा 
यवोला--मकान भी वैसे ही हैं। तीसरे ने कद्ा--आदमी भी वैसे 
ही दिखायी देते हैं, त्यों ही चौथा चमक उठा। अपनी पत्नी को 
सामने नहाते देखकर बोला--अरी तू प्रयाग कैसे आयी ९ 
उसने जबाब दिया क्वि-“पागल हुए हो ९ यह मथुरा हे, प्रयाग 
नहीं ।” फिर तो चारा चकराये कि मामला क्या है? रातभर 
डॉड चलाते-चलाते हाथ भर गये, फिर भी मथुरा से आगे न बढ़े । 
जब कारण की तलाश हुई तो देखा गया कि घाट से बैँधी हुई 
भाव की रस्सी खोली दी नहीं गयी थी। इसलिये जिनका दिमाग 
कहीं और बैंथा रहेगा, उनके रातभर पढ़ने से भी छुछ न होगा । 
होगा तो यही कि परीक्षाफल प्रकट होने पर वे लम्बी साँस भरेंगे 
ओर कहेंगे-- 

बहारे उम्न गुजरी सालहाये इम्तहानी में | 

हमें तो पास ही की फिक्र ने पीसा जवानी में ॥! 


परीक्षा का समय 
[ दजामत को शेली में ] 


यह परीक्षा छा समय है। उधर प्रकृति में गरमी आयी, हधर 
धुरुषों में सरगरमी । और ऐसी ही गरमी और सरणरसी में तो 
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लोगों की परीक्षा होती है | एक तो यों ही गरमी, उसपर परीक्षा 
का नाम ही सरगरमगी कर देता है। इस गर्मी से कुछ को जोश 
मिले, कुछ बेहोश हो जाये और कुछ खामोश तो फिर इसमें 
किसी का दोष नहीं। फिर भी सब परीक्षा दे रहे हैं । जनता के 
सामने महँगी का प्रश्न है--उसे कुछ भी उत्तर नहीं खूकता है। 
सरकार के सामने घादे का बजट है। मालिक के सामने मजदूरों 
का प्रश्न है। मन्नदूरों के सासने पेट का सबाल है, कैसे उनके 
रिक्त स्थान की पूति हों। अध्यापकों के सामने कम वेतन का 
सबाल हे; छात्रों के सामने पढ़ने का प्रश्म है। राष्ट्रसंध के सामने 
महामंत्री चुनने का सवाल हे। रूस के सामने शांति का ओर 
शांति के सामने प्रेम का प्रश्न है। अभी तो सब समझने में ही 
वक्त लगेगा। माथापच्ची करनी पड़ेगी। जनसंघ के सामने 
प्रजापरिषद, परिषद्‌ के सामने घर्मसंघ, धर्मसंघ के सामने गो, 
ओर गौ के सामने चारे की समस्‍या है। अर्थात्‌ सबके सामने 
कुछ न कुछ बिकट प्रएन हैं । सबकी परीक्षा दो रही है। प्रशन- 
पत्र बेंट रहे हैं । उत्तर मिल रहे हैं पर संतोषज्ननक नहीं। किसी 
तरह लोग पास हो रहे हैं या किये जा रहे हैं। परीक्षाफल निकले 
या न निकले, पर फल्न माल्म ही है-सबका फल है बेकारी | भर्ती 
कैसे हो, स्कूलों मे जगह नहीं; अगर भर्ती हो गये भी तो पढ़ें" 
कैसे, कोसे महँगा, किताबें महँगी। न लिखें तो पास कैसे हों ९ 
पास हो गये भी तो नौकरी कहाँ? यदि नौकरी सिल्न गयी तो 
बेतन नहीं मित्रता । वेतन मिला भी तो, उससे पूरा भोजन नहीं 
मिलता । भोजन मिला भी तो उससे शक्ति नहीं मिलदी और 
शक्ति नहीं तो कुछ भी नहीं । हम सोच रहे हैं, यह परीक्षा कैफ़े 
दी जाय ९ दी जाय तो पास कैसे हुआ जाय 
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एक परीक्षार्थी की डायरी 
(२.९ 
[ शराफत की शेली में ] 


आज सुबह तीन बजे ही एलार्म घड़ी बजने लगी। नींद तो' 
मेरी खुल गयी, लेकिन मैं चुपचाप लिह्ाफ ओढ़े पड़ा था। घढ़ी 
घनघना रही थी कि बाबू जी और अम्मा जी की नींद खुली । 
उन्होंने देखा कि में तो सो रहा हूँ । बाबू जी चिल्लाये--भोंदू 
सुबह हो गयी, उठो...पाठ याद करो |” मैं अब भी पड़ा रहा। 
उधर बाबू जी सो गये ओर इधर फिर से मैंने खररादे लेना शुरू 
किया | जब सोकर च्ठा तो देखता हूँ कुल ६ बजकर साढ़े सत्ताइस' 
सेकेंड हुए हैं । द्वाथ मेंह-धोकर स्कूल की ओर चला। 
रास्ते में खयाल आया कि आज तो हिंदी की परीक्षा है। सो 
रहीम करीम के दोहे याद करता, संज्ञा-क्रिया-सवेनाम-विशेषण, 
क्रिया-विशेषण, अज्यय आदि व्याकरण के देबी-देबताओं के 
नाम जपता १०॥ बजे स्कूल पहुँचा। दर्ज में देखता हूँ पोंगा 
पंडित बड़ी-बढ़ी आँखें क्रोध से लाल किये बैठे मेरी राद्द देख रहे. 
। परचा बेंट चुका था। लड़के सवाल हल कर रहे थे। मुमे 
देखते दी पोंगा पंडित तड़प उठे । किसी तरह चिरौरी-बिनती कर 
पाया था कि निगाह हिन्दी के परचे पर गयी। 
उल्नट-पल्रट चारो ओर से देखा, कोई भी चीज ऐसी नजर 
नहीं आयी जो मेरे मतलब की हो / समर बेचारी बहुत पहले 
ही साथ छोड़ बैठी थी। परचा पढ़ना शुरू किया। छुल सात 
सबाल थे । कोई भी चार सवालों का जबाब लिखना था। पहला 
सवाल था तुलसीदास जी ने रामायण क्यों लिखी | अब आप ही: 


-श्क्ष् कलस की कसाई 


बताइये ? यह भी कोई सवाल में सवाल है। पोंगा पंडित से ही 
कोई पूछता कि आपका नाम पोंगा पंडित्त क्‍यों रक्खा गया था, 
हमारा नास भोंदू क्‍यों रखा गया तो क्या जबाब मिलेगा । बहरहाल 
बह सवाल तो मैंने छोड़ दिया। 
दूसरा सवाल कुछ पेचीदा था। उसमें पूछा गया था कि 
कवीरदासजी कपड़ा ज्यादा बुनते थे या कथिता ज्यादा लिखते थे | 
मैंने जबाब लिख द्या-बराबर-बराबर । मतलब, वे जुलाहे के घर 
में पाले-पीसे गये थे, सो अपना पेद पालने के लिए कपड़ा बुनते 
थ ओर दुनिया की भलाई के लिए कबिता लिखते थे । 
ऐसे ही ठेढ़े-मेढ़े सबाल थे । रात में मेरी नींद पूरी हुई न थी, 
मैं चौथे सबाल का जबाब लिखते-लिखते सो गया । 
सोते-सोत मैं देखन लगा था सपना। सपने में देखा एक 
बड़ा उम्दा घोड़ा मुझे मिल गया है और में उसे सरपट दौड़ा रद्दा 
हूँ । नदी-नाले समुद्र पहाड़ सबको पार करता हुआ वह घोड़ा 
थोड़ी ही देर में हवा से बातें करने लगा । मेरा घोड़ा हथा में उड़ 
ही रहा था कि देखा एक छोटा-सा हवाई जह्माज्ञ चला आ रहा 
है । मैंने हचाई जहाज को रोकने का इशारा किया | हवाई जहाज 
का पायलट था कोई सममादार आदमी । बह भेरे पास आ गया। 
मैं घोड़े को रोक तो सकता नहीं था, सो उछल कर चाहा कि 
हवाई जहाज के भीतर पहुँच जाऊ। जैसे ही में उछला कि मेरी 
नींद खुल गयी और देखता हूँ में जमीन पर छुर्सी समेत लुढ़क 
- गया हूँ । स्याही की दावात मेरे ऊपर गिर गयी है और में नीला- 
स्थर हो गया हूँ । 
दो तीन आदमियों ने मुझे! उठाया, तब तक तीसरा भण्दा 
भी खतम्त हुआ । कापी छीन ली गयी | तीन ही सवाल कर प्राय 
था। पता नहीं पास दो सकूगा था नहीं। अगर हिन्दी में फेल 
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हुआ तो बड़ी बेइज्त्ती होगी । सोच रहा हूँ फल पोंगा पंडित के 
घर जाकर सही सिफारिश करू । शायद कुछ नम्बर दे दें। निकल 
जाऊंगा। खैर, बीती ताहि बिसार दे, आगे की सुधि लेहु । अभी 
तो दिसाव, अंग्रेजी और जुगराफिया का पर्चा बाकी है। हिसाब 
में लघुत्तम और लंगड़ी भिन्न से पाला पढ़ा है, कभी चक्रवृद्धि 
व्याज टॉग लड़ाता है, तो कभी व्यवद्यारगशित | कुछ समझ में 
ही नहीं आता कि मैं बराबर 'ब” के कि 'स? बराबर है ८! के | 
ओर यह ज्योमेट्री की क्या बात है ? अंग्रेजी में अगर फेल भी 
दो गये तो 'प्रमोशन” मिल ही जायगा । यह हिस्ट्री व जुगराफिया 
बड़ी बेवफा हैं। भगवान, तुमने मुझे; बनाया तो फिर स्टूडेंट बनाने 
की क्या जरूरत पड़ी थी और अगर स्टूडेंट ही बनाना था तो 
कुछ बुद्धि-दिमाग भी दे दिया होता। अब तुम्हीं बेड़ा पार करो 
परमात्मा ! वैसे में पूरी कोशिश कहाँगा, आगे तुम्हारा ही 
भरोसा है । 


मूंखी की महिमा 
छ 


पर दव्येपु निज पिता प्रापटीं, 
पठति निःखरचे पतन्न-पत्रिकाम्‌। 
करन्ति चतुशेत विंशति-- 
जयन्ति सबेंदा राम-राम्‌ ॥ 
मां पराठक! सावधान-सावधान | 
उपयुक्त लक्षणाघारी मानवेत्ति ॥ 
--पाठकेनोपनिपत 

( भावार्थ )--दुसरों के धन को अपने पिताजी का धन सम- 
मनेबाले, सुफ्त में पत्र-पत्रिका पढ़नेबाले, चार सौ बीस करते हुए 
राम-राम जपने का ढोंग करनेचाले लक्षणधारी मनुष्यों से है 
पाठकों सावधान | सावधान ! 

--दूसरों के भाव का अपहरण कर अपनी पुरुतक का पेट 
भरनेबाले, स्लियों के नाम से लिखकर सम्पादकों फो चकमा देने- 
बाले, दक्षिणा देकर अपने कठ त्व-कुफल पर मनचाही आलोचना 

'लिखानेबाले, सुबह-शाम राजकीय पुरस्कार की लालच में अपना 
चरित्र अपवित्र करनेबाले लक्षणधारी पुरुषों से हे लेखकों साव- 
घान ! सांचधान ! 
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“अपनी छपी हुई कविता को दुबारा प्रकाशनाथथ भेजनेवाले, 
ऊह्दीं का ईंट कहीं का रोड़ जाइकर महल खड़ा करनेवाले, अख- 
बारों की कतरन से निबन्ध निर्माण करनवाले, गुरु की सेवा के 
अताप से नाम के पहले 'डाक्टर' लगानेवाले, प्रतिदिन पत्र के 
दफ्तर में पहुँचकर सम्पादकीय बिभाग की जाय पीनेवाले लक्षण- 
घारी महापुरुषों से हैं सम्पादको, सावधान ! सावधान | 

“लेखकों के पुरस्कार को हड़पकर अपनी तनखाह्न पूरी 
करनेवाले, दिनभर दफ्तर में बैठकर दुनिया भर का समाचार-पत्र 
पढ़ने के बाद घर लौठ जानेबाले, मित्रों के पुत्रों के मंडन नकछेदन, 
यज्ञोपवीत का मांगलिक समाचार छापकर नये रस्टुरेण्ट में मुफ्त 
की चाय पीनवाले, सदैब दो घण्टा सम्पादक्कीय विभाग एवं चार 
घण्टा व्यवस्था-विभाग में बैठनबाले लक्षणधारी पुरुष-प्राणियों से 
है पत्र-संचालको, सावधान | सावधान ! 

संस्कृत-साहित्य का जूढन चबाकर नित नये लेख एबं मैटर 
देनेवाले लेखकों, सम्पादकों, व्यवस्थापकों से है मेरी पुरुतक के 
पाठका, सावधान | साधधान ! 

मुख्य संस्क्षत ग्रन्थों में मूस्खे-पुराण का नाम हमने तो पढ़ा भी 
है, आपने सुना अवरय होगा। मूर्च-पुराण में सार-तत्व क्‍या 
लिखा हुआ हे, नीचे प्रकद किया जा रहा है । 

संसार में एक से एक परम मूख हैं ! 

एक मूर्ख के शरीर पर बड़े-बड़े बाल थे, उन्हें एकवारगी 
समाप्त करने के लिए वह अग्नि में कूर गया और जल मरा । 

एक सूखने भुने तिल वो दिये, ओर सालभर खेत सींचता रहा! 

एक मूर्ख को चाय बनाने की जल्दी थी। घचह जल्‍द से जर्द 
'पाली गरस करने चला । उसने जल से भरी केतली में आर्नि डाल 
'दी, और पानी गरम होने का आसरा देखता रहा । 
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अपनी नाक की चिन्ता सिर्फ भले भनुष्य करते हैं, मगर 
पत्नी की नाक की चिन्ता सभी करते हैं । एक मूर्ख की पत्नी की 
नासिका जरा ठेढ़ी थी। उसके गुरु महाराज की नाक बिलकुल 
सीधी थी । उसने दोनो की नाक काट डाली और गुरु की नासिका 
पत्नी की नाक पर जमाने लगा। 

एक मूर्ख ने आग में सोना साफ किया जाता देखकर बहुत 
पसन्‍्नता व्यक्त की ) उसे इस घात का भरोसा हुआ कि बह इस 
तरह अपने मैले कपड़े भी साफ कर लिया करेगा। ओर उसमे 
अपनी समस्त पोशाक आग के हवाले कर दी । 

एक मूर्ख को खजूर के फल चखने की इच्छा हुई, जब तत्काल 
फल प्राप्त होने में कठिनाई का अनुभव हुआ तो उसने पेड़ पर 
चढ़ने सें असमर्थ पाकर पेड ही काट बाला । 

एक आदमी को दिव्य-दृष्टि मिल गयी थी। उसे जमीन में 
गड़ा धन दिखायी देता था। एक मूर्ख ने उसे काफी धन देकर 
अपने यहाँ रख लिया । एक दिन मूल ने उस आदसी की आँखें 
इसलिए निकाल लीं कि वह कहीं चला न जाय | 

एक सूख कहीं निमंत्रण में गया। ( मूर्ख अक्सर निमंत्रण में 
जाते भी हैं ) वहाँ से लौककर उसने बिचार किया कि सब वस्तुओं 
में नमक की विशेषता थी। अतः बह सुदठी-सुट्ठी नमक खाने 
लगा । 

एक मूर्खे को जलसे के लिए कई सन वूध की जखूरत थी। 
उसने अपनी एकमात्र गो को महीने भर इसलिए न दुद्दा कि 
इकदूठा महीने भर का दूध दुहूँगा। 

एक खल्बाद कपित्य के पेड़ के नीचे बैठ जाता था कि कपित्य: 
फल सिर पर गिर कर टूठे तो मीठा रस चरख्े। 

भ् | ५ 
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मूर्ख में क्या बात है जो संस्कृत साहित्य में उसपर इतना' 
अधिक प्रकाश डाला गया ९ 

मूस्ब॑ ? सूखे एक अपने आप में पूर्ण ऐसा व्यक्तित्व है, जिससे 
दुनिया के तमास विद्वान प्रभावित होते हैं ९ 

दुनिया में कोई किसी से नहीं ढरता, लेकिन मूर्ख से सभी 
ढरते हैं | 

मूर्ख से वही व्यक्ति नहीं उरता, जो स्वतः काफी मूखे है या! 
जिसकी मू्खता किसी भी मूर्ख से बढ़ी-चढ़ी है । 

मैं ऐसे अनेक मूर्खों को जानता हूँ जो तब तक बाबाजी का 
घंटा हिलाते रहे, जब तक मृख्ते नहीं थे। मूखेता आते ही, आदमी 
बन गये। कार में बैठकर निकलने लगे, जेकारी खत्म दो गयी, 
कं हे भी बाज़ार में चक्कर न लगा सके और दिवाला मार कर 

ठ गये । 


५ ५ भर 

भूखे में कौन-सी प्रधान विशेषता होती है, जिससे बह भूरे 
कहलान का गौरच ग्राप्त करता है ( 

मू् में बुद्धि की कमी होती दे ९ 

जी, नहीं । मूर्ख में बुद्धि की कमी नहीं, बल्कि उसकी बुद्धि का 
प्याला छलकता रहता है। 

तब, मूर्ख में शरारत रहती होगी ? 

जी, नहीं, बह बहुत शरीफ ह्वोता है १ 

नंगा रहता होगा १ 

बिलकुल गलत । मूर्ख कभी नंगा रहता ही नहीं। नंगे रहते हैं 
विद्वान एवं बुद्धिमान, जो एक गमछा कमर में, एक चदरा देह में 
लुपेदे रहते दे । 

मूर्ख कला-हीन व्यक्ति दोता दोगा ! 

छः 
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जी, नहीं । मूर्त्र के चरणों में चौसठ कलायें सिर कुकाये खड़ी 
शइती हैं । 

फिर क्या ऐसी बात है, जो हस किसी को मूर्ख समझ बैठते 
हैं 

सुनिये, मू्खे दम्भी होता है । दम्भ सभी कलाओं का सार है। 
जिसके पास दम्भ नहीं, वह अच्छा मूर्ख नहीं बन सकता | 

संस्कृत साहित्य में महाकवि क्षेमेन्द्र ने दभ्भ को सम्रस्त 
कलाओं का सार-तत्व कहा है। दम्भ जैसी कला के मिलते ही 
चपल लक्ष्मी भी अपने दरचाजे पर अवल हो जाती हैं। दम्भ से 
ही यह मूर्खों की दुनिया चल रही है । जिस दिन उनके भीतर से 
दृम्भ का कीड़ा गायब हो जाय, दुनिया का अत्येक मूर्ब खत्म दो 
जाय । 

४ कबि ने कितने सुन्दर ढंग से दम्भ की व्यास्या की है! 
वे कहते हैं कि इस भव-बन में अमेक लता आदि से हँका दम्भ 
नामक कूप है, जिसमें मुग्ध कुरंग आकर रुवयं गिर पढ़ते हैं । 

दंभ साया रहस्य का मंत्र है। इच्छित वस्तुश्नों का चिंतामणि, 
धूर्तों का प्रभाव बढ़ानेबाला है । लद्मी का वशीकरण है। 

दूंभ मछली की तरह है। इसके न हाथ हैं न पैर, न सिर; 
यह दुर्लेक्षय है । 

भुजंग मंत्र से, कुरंग कूट यंत्र से, विहँग जाल से और ममुष्य 
दुंभ से फंसाये जाते हैं| दंभ तरु की जड़ आँखें बन्द करना है। 
स्नान करके देर तक गीले कपड़ों के जल से उसे सौंचा जाता है 
अपवित्रता उसके फूल हैं, सुख उसके फल हैं । . 

ब्रत-नियम से बक-दंभ द्ोता है। नियमों को छिपाने से कूर्मज 
दूंभ होता है। हर बात तथा आँखों की गति छिपाने से माजरिज 
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दंभ होता है। बक दस दंभों में दंभ-पत्ि है। कूर्मेज दस दंभ नरेन्द्र 
है और साजरिज्ञ दंभ चकवती है। 

दांभिको की पहचान बिलक्षण है | लक्षणों का मिलाइये | छुद्र 
नख-इमश्र-कच चोटी, जठटाधारी, लम्बी दाढ़ीबाला, बहुमृत्तिका 
पिचास (बात-बातपर काफी सिट्टी से हाथ धोनेबाला) कम बोलने- 
वाला, मोटी पवित्री पहननेबाला, उंगलियों पर जप करनेवाला, 
सदा विवाद करनेबाला, त्ोगों के बीच में बैठे-बैठे भी जप करने में 
होंठ कैंपाने वाला, गलियों में ध्यान-मुद्रा में चलनबाला, घाट पर 
बहुत नाटकीय ढंग से कुलला-आचसन करनेबाला, बहुत देर तक 
समान करने बाला, बात-बात पर कान छूने बाला, जाड़ों में 
सीश्कार से दाँत कैंपाकर स्नान सूचित करनेचाला, लम्बा-चोड़ा 
तिलक लगानेबाला, सिर-चोटी में फूल घारण करनेबाला और 
लोगों के स्पर्श से बचकर चलनबाला दांभिक होता है । 

कीति-लोलुप दंभी कौन होते हैं ? जो गुणहीनों का प्रणाम 
करे, गुणी को देखकर अकड़ा रहे, बन्धुओ से टेष रख, पराये के 
लिये करुणा का साथर उम्रढ़ाये । 

जो स्वाये साधन के समय प्रणाम करे और बहुत हैं-हैं करे 
तथा काम निकल जाने पर मौन होकर श्र भंग कर, एसे ऋर 
दांभिक समझता । 

शुचि-दंभ, शमदंभ, स्नातक दंभ, समाधि दंभ आदि निसपुह 
दंभ की तुलना में कुछ नहीं हैं । 

मुण्डित, जटाधारी, नग्न, दृण्डधारी, कापाय वस्च्रधारी, भस्म- 
पोते, घरहरे जैसी पगड़ी बाँधे दंभ संसार में विचरता रहता है । 

लोभ दंभ का पिता है, माया माता है, कपद भाई है। क्ुदि- 
लता उसकी विवाहिता पत्नी है, हु्लार उसका प्रिय पुत्र है। 
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कहते हैं कि जब विधाता सृष्टि रचना कर फुरसत्त में आये तो 
उन्होंने देखा कि मनुष्य निरावलम्ब है, अत्यन्त सीधा है, भोगों 
से हीन है; उन्हें करुणा पैदा हुई । मनुष्य मात्र की द्वित कामना 
से, उन्‍होंने समृद्ध करने के लिए अपनी माया से दंभ की सृष्टि की । 

वे मनुष्य मात्र से ज्यों बाले, हें पुत्र! ! कि कुशा की मुद्ठी, 
पुस्तकमाला, रिक्त कमंइल, हृदय के समान ही कुटिल दंड, सृगचमे 
लिये, मोटी पशित्र छुशा कान पर रखे, चोटी में कुशा एवं फूल 
बाँधे, काछ्ठ की भाँति कड्डी गश्दन बनाये; जप से चंचल होंठवाल़ा, 
समाधि में आँखें बंद किये, रुद्राक्ष की साला एवं मिट्टी से भरा 
एक पात्र हाथ में लिये, नेत्रोंभोंहों, हुड्लार तथा मुख-चेष्टा से त्रास 
उत्पन्न करता, मोलत्रती, त्रद्म लोक में भी सबका स्पशे बचाता, 
बैठने के लिए सिंहासन चाहने वाला दंभ ब्रह्मा ज्ञी के सम्मुख 
खड़ा हो गया । 

सप्रर्षियों ने देखते दी भय-मस्त हो उसे प्रणाम किया, ब्रह्मा 
को भी चकित द्वोना पड़ा। अपने अरुप-त्तप की लब्जा से बशिष्ठ 
की पीठ कुक गयी, नारद आउडंबर रहित पुनिन्नत्त के प्रति निरा- 
इत हां गये, जमदर्नि घुटनों में मुँह छिपाकरजैठ गये, गालब की 
गरदन अपने आप दूसरी ओर घूम गथी। श्रगु लज्जा में दूध गये। 

तब ब्रह्म ने कहा, आओ मेरी गोद में बेठो !” यह सुन कर 
दभ ने ब्रह्मा जी की जंचा पर जल छिड़का, फिर बहुत संकोच से 
जा बैठा (बोला-जोर से मत बोलना। बोलना दो तो मुँह के 
सस्मुख द्वाथ रख लेना। तुम्दारे मुख की अशुद्ध हवा मुझे न 
लगने पाये। 

यह सुनकर ब्रह्मा जी मुस्कुराये और अपने नवीन पुत्र का 
मासकरण करते हुए बोले--तुम दंभ हो; उठो, तुम्र पृथ्ची पर 
जाओ | तुम्हरा अंत्तत्त सृष्टि के प्राणियों को कभी नहीं ज्ञात होगा, 
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तुम्हारी चाल कोई न सममेगा | तुम्हें बहोँ नाना प्रकार के भोग 
प्राप्त होंगे । तुम और कहीं मत रहना, सिर्फ सू्खों के पास रहना। 

यह कहकर ब्रह्माजी ने एक शिल्ला उठायी, दंभ के गले में बाँध 
दी | दंभ अपनी पत्थर प्रतिभा के कारण धीरे-धीरे प्रृथ्बी पर 
उतरने लगा । 

हे पुत्र | दंभ यहाँ पहुँचते ही न्यायालय के कर्मचारियों 
में, तपस्थियों में, कर बसूल करने बालों में, तांत्रिकों-मांत्िकों में 
वेद्यों में, सुश-सेवियों में, बणिकों में, सुन्दरियों में, गायकों में, 
बाचकों में, समालोचकों में तो घुसा ही, सष्टि के प्रत्येक उपयोगी 
पदार्थ में घुस गया । 

हे पुत्र ! तुमने बगुले को एक टाँग पर खड़ा होकर मछली 
पकइते देखा होगा । जगा बल्कलथारी बृक्त भी तो इसी दंभ से 


आक्रांत हैं । 
हे पुत्र ! दूंभ बंचकों का कव्पवृक्ष है | विष्णु ने सी वामन दुभ 


से ब्रैलोक्य को आक्रांत किया था । 


» )८ ५ 
मूर्खो, यदि तुस्दारे भीतर दंभ नहीं है तो कुछ नहीं है। बह 
सूखे शत-प्रतिशत मूखे नहीं हे जो दंभ का सद्दारा लेना नहीं 
जानता । 
जो केवल मूखे हैं, उन्हें सींग नहीं होती | यही कारण है कि 
वे किसी को क्षति नहीं पहुँचा पाते | जो दंभी मूर्ख हैं, वे सींगवाले 
होते हैं। थे प्राणीमात्र को क्षति पहुँचाने की शक्ति रखते दैं । 
मूर्खा को दृष्टि नहीं होती | वे विव्यटष्टि रखते हैं । अपने 
दंभ के कारगा उन्हें दिव्य-दृष्टि तक प्राप्त हो जाती है। जो सिफफ़ 
_ दृष्दि रा हैं, भूखे की दिव्य दृष्टि के सम्मुख हार जाते हैं, परत 
दो जाते हैं । 


|] 
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भूखे नेता होता है, उसे कोई चुने यान चुने, बह तन जऊ 
नेता होता है । उसके नेठ॒स्व में लक्षणलल योजनाएँ फलीभूत्त' 

लेती है । बढ़ जब चाहता है जैसा चाहता है, जिस तरह चाहता 
है, इस सारी सृष्टि का नाचना पडता हैं । 

बह अनंत बस्तुओ का स्वामी हे, उसके पास क्या नहीं हे ९ 
बह धन पात्र है, बाहन युक्त है, भवन पति है, सुन्दर शरीरबाला 
है, पतान होकर चलनेवाला है। वह सर्थस्व का स्वामी है। 

मूर्खे के पास किसी धस्तु का अभाव हे ते चंद वस्तुओं 
का। मूर्ख को इनसे क्‍या वास्ता ? अगर उसके पास अभाष है तो 
कृपा का, क्षमा का, उदारता का, दान-शीलता का, बिनश्नता का । 
बह इन बस्तुओं के अभाव में परम सुखी है। उसे न तो ऋपा की 
जरूरत है, न उदारता की, न क्षमा को, न विनम्रता की, दालस- 
शीलता की तो उसे नाम मात्र की आवश्यकता नहीं । इन पॉचों 
बहनो को बढ बहुत पहले तलाक दे चुका है। इन दिनो उसने 
मूखेता ( पतिग्ुह का नाम कुटिलता ) से विवाह कर लिया है । 
भूखे का अपनी प्यारी 'सूखेता? से असीम प्यार है। बढ उसकी 
प्रिया है, प्रेयसी है, पसनी है, स्वामिनी है। मूजेता उसे भले छोड़ 
देना चाहे, मूरब छोड़ने की गलती नहीं कर सकता | 

संसार मे अबाघ विचरण करने बाले मूर्खो ! तुम लक्ष-लक्षकी 
संख्या मे तव तक बिचरते रहो, जब तक परमाणु युद्धो का सिल्ल- 
सिला नहीं शुरू दो जाता। तुम्हें इस धरा पर सहस्रायु प्राप्त हो ! 
तुम्हारे बोक से यह धरती इसी प्रकार अंटाचित्त पड़ी रहें ओर 
तुम इसकी छाती पर इसी प्रकार उधम मचाते रहो | 

संसार के समस्त मू्खों को नमस्कार | 

सगर नमस्कार करने की जरूरत नहीं है। नमरकार उसी को 
किया जाता है, जिसका नाता इस दुनिया से छूट चुका हो । मल॥ 
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मूर्खों का नाता इस दुनिया से छूटेगा ! जब तक यह संसार है, 
भूखे यहाँ रहेंगे। दंभी यहाँ रहेंगे और सारी सृष्टि को अपने ठेंगे 
पर रखने बाले मद्यापात्र, महामूर्ख एवं महाचांडाल रहेंगे। 
मूखेता सरस्वती की सोतेली बहन है। महासरस्वती हमारे 
आपके, हमारे आपके बाप के कपार पर टपकती थीं, मूस्बेता हमारे 
आपके न सही, सूर्खो की नाक पर जरूर टपकती है। बह सूखे 
पस्तुतः जन्मजात सूखे नहीं जिसकी नाक से मूख्ता टपक कर 
छाती, पेट होते हुए जमीन पर न उतरे | मूख्वेता नाक से टपकती 
है, युखंता मुख से लपकती हे, मूख्वेता आँख से झपकती है। 
बउसका टपकना, लपकना, कपकना मनुष्य मात्र के लिए जरूरी है। 
अगर हम सब लाग महाबुद्धिमान हो जाये तो यह सष्टि दो 
ऋष्म भी न चले । लैंगड़ी हो जाय | बह ता कहिये कि इस संसार 
में हमारे आपके साथ कुछ मूर्ने भी सदैष रहते हैं और रहेंगे, 
इसीलिए यह दुनिया चलती जा रही है । मूर्बे इस सष्टि का संचा- 
लन करता है, बद्दी अपनी मेधाबी शक्ति से इसे भोजन दे रहा 
है। यदि मूर्ख बुद्धिमानों की पाँत में खड़ा हो जाय तो उसके आत्म 
साक्षात्कार का फल होगा कि बाल-बच्चे भरूद्रों मरेंगे, सारी दुनिया 
परेशान होगी और सबेत्र संसार क्रम छिन्न-भिन्न दो जायगा । 
भूख अपने करतब से पत्थर थुग परमाणु थुग तक सदैब इसी 
बात के लिए प्रयत्नशील रहा है कि उसकी मूर्खता जीवित रहे । 
बह अपने रक्त की विशेषता को सममता है। इसीलिए बह हड्डी 
के हथियार चलाना नहीं चाहता, ताम्र-पत्र में नहीं खाना चाहता, 
'चह्कल नहीं पहलला चाहता। अब वह राफेट से मार करेगा, 
स्टेनलेस स्टील में खाग्रेगा, प्लास्टिक एवं नाइल्ाान पहनेगा । 
सूखेता कोई घूँटी नहीं है, जो ऊपर से पिलाई जाती हो । बह 
अपने आप भीत्तर से पैदा होती है, अपने आप पैदा न हो तो 
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उसे मनुष्य का उद्भय ज्ञात | हो, पर।भब /र्का प्ले न हे। और 
सलनुष्य-सात्र का लग हो |ओप कछीर ७ कीजिए या मत 
कीजिए, आपके भीतर जो जन्मजात गृखंधा है, उसकी धवर्य 
रक्ा कीजिए। वह आपका अमूल्य घन है ! जिस दिन सूर्सता का 
नाश होगा, आप परण्तज्ह्य प्रे लीन हो जाएँगे और इप्त संसार 
सागर में गोता खाने योग्य नहीं रहेंगे। अतः है इस मूरवतापुण 
सृष्टि के सपृत्तों, यदि तुम्हें दुनिया मे कुछ करना है तो तुप्र अपनी 
मूसेता की अवश्य रक्षा करो, तभी इस असार संसार में तुम्हें 
सारतत्ब प्राप्त होगा । 
ओर. तभी तुम मूरता का सग्पूण आनन्द उठा सकागे। 


॥ शुभम भूयात्‌ ॥ 


